“OTRA VUELTA MAS DE TUERCA: UN LECTOR POSEIDO, UN
AUTOR ALIENADO Y EL ARTE DE RELATAR”

Soledad Gasman

De haber escrito un prologo a su obra “Otra vuelta de tuerca” como
acostumbraba su autor, ésta habria suscitado la mitad de controversia que
ha creado y seguird creando en el mundo de las letras. Al no ser asi,
como lectores nos encontramos en el fascinante camino de reconstruir y
desentrafiar una historia cuya fuerza mayor parece descansar en su poder
proteico.

Cualquier lector entusiasta espera dar un significado mas alla de lo literal
a la obra que tiene entre manos. Normalmente se pretende dilucidar la
cosmovision del autor, que no es otra cosa que su modo de mirar el
mundo, el que con frecuencia viene dado por el codigo estético y por las
ideas filosoficas, politicas, religiosas y sociales a las cuales el artista
adhiere. Para ello, se busca alguna informacion biografica, se sitia al
escritor dentro de su contexto historico, se hace un seguimiento de otras
obras suyas, y se da una mirada a los documentos en donde haya
estampado sus pensamientos. Este trabajo requiere de una gran
dedicacion, tiempo y tenacidad, ademas de conocimientos especificos;
sin embargo, también se puede proceder de un modo menos riguroso. Se
esbozan lo que podrian llamarse “lecturas interpretativas libres” que
nacen a partir de asociaciones, impresiones personales, lecturas
relacionadas, y cierto nivel de conocimiento del autor y su obra. Su
objetivo es dar una explicacion a todos los elementos del texto o a la
mayoria de ellos desde una perspectiva especifica. Las interpretaciones
que se presentan a continuacion son de este tipo, y son el producto de
largas sesiones de conversacidon entre un grupo de amigos, en torno al
autor y su obra.

Una de las tantas lecturas propuestas a “Otra vuelta de tuerca”, e
insinuada de manera explicita en algunas traducciones, es aquella que
establece que su argumento seria el relato de una posesion diabdlica de
dos nifos. Otra de ellas, el desarrollo de un proceso histérico en una
joven sobrepasada por una gran carga emocional y de responsabilidad.

También, un cuadro que muestra los efectos provocados por la represion



que la sociedad victoriana ejercid sobre sus miembros, y que se
manifestaria -por ejemplo- en ansias sexuales insatisfechas. Finalmente,
el reflejo de la inocencia de algunas criaturas enfrentadas a la fuerza
malévola del universo, que seria un tema recurrente en el autor y que
estaria relacionado con su incursion en el viejo mundo.

Lo que ocurre con todas estas interpretaciones es que una vez planteadas,
se siente —irremediablemente- que mas de algun aspecto importante
quedo fuera de ellas. Algo sobra, algo falta. Algo se escapa. Ninguna de
ellas ata todos los cabos. Entonces, se emprende una nueva lectura y, a
poco andar, se llega a la conclusion que el camino tomado se abre hacia
otro mas oculto y no considerado antes, ya sea que éste se manifieste en
la forma o en el contenido de la obra. Por ultimo, la curiosidad y el
entusiasmo del lector se calman al son de la afirmacion de Borges
cuando dice que los cuentos de Henry James son ‘“voluntariamente
ambiguos; el mas divulgado de todos, ‘Otra vuelta de tuerca’, admite, por
lo menos dos interpretaciones. Mucho se ha discutido sobre €l; nadie ha
querido comprender que James, al escribirlo, buscd esas distintas
interpretaciones sin comprometerse con ninguna.”

El proemio de ‘Otra vuelta de tuerca’ muestra a un grupo de personas
avidas de historias de horror. Su interés, segun se dice, aumentaba
mientras mas extrafio fuera el fendémeno. Esto es, si el protagonista era
un nifio y si el hecho de horror se desarrollaba en una ambientacion
apropiada, como una vieja casona semi abandonada. Douglas, el
poseedor de la nueva historia que se contaria y que constituira el relato
central del cuento, sefiala: “Si el nifio aumenta la emocion de la historia y
da otra vuelta de tuerca al efecto, ;qué dirian ustedes de dos nifios?”. Y,
agrega que como horror, la historia que le contara a €l la institutriz de su
hermana menor y que relata su estadia al cuidado de dos nifios huérfanos,
es horrible : “Como un pavoroso conjunto de fealdad y de horror y de
dolor.”

Una referencia a la posesion diabolica la encontramos ya en la Biblia en
Lucas 11, 24- 26: “Cuando el espiritu inmundo sale del hombre, anda por
lugares secos, buscando reposos; y no halldndolo, dice: Volveré a mi
casa de donde sali. Y cuando llega, la halla



barrida y adornada. Entonces va, y toma otros siete espiritus peores que
¢l; y entrados, moran alli; y el postrer estado de aquel hombre viene a ser
peor que el primero.” También en Mateo 17,18: “Respondiendo Jesus,
dijo: ¢jOh generacion incrédula y perversa! ;Hasta cuando he de estar
con vosotros? ¢Hasta cuando os he de soportar? Traédmelo acd. Y
reprendié Jesus al demonio, el cual sali6 del muchacho, y éste quedo
sano desde aquella hora.”

La posesion diabolica consistiria en la captura por parte del demonio o de
un espiritu maligno del cuerpo y la psiquis de un hombre o mujer de
cualquier edad. Esta posesion se deja ver gracias a manifestaciones
siquicas y fisicas en el poseido. Las manifestaciones siquicas de posesion
diabdlica y que ameritan un exorcismo de acuerdo al antiguo documento
Rituale Romanorum de la iglesia catdlica y refrendadas recientemente
por monseior Medina serian la xenoglosia, la paranoia, la autosugestion,
la premonicion, la prosopopesis y el comportamiento esquizoide. Las
sefiales fisicas son el sansonismo, la transfiguracion de todo o partes del
cuerpo, el contrariar las leyes de gravedad y la transformacion de la voz,
su tono, la cadencia, la pronunciacion, su calidad etc.

Estudios de casos de posesion -segin la iglesia catolica- y
psicopatologicamente inexplicables segin los siquiatras consultados,
muestran en las personas que la padecen gestos tales como cambios en la
voz, xenoglosia, percepcion anormal de fendmenos ocultos a los sentidos
del poseido, y comportamiento violento como patadas y gritos.

Antes de referirnos al comportamiento “extrafio” de los nifios Flora y
Miles, es importante sefialar que segun nos relata la sefiora Grose -
antigua ama de casa de la familia- los nifios habian estado al cuidado del
sefior Quint y la seforita Jessel, ambos fallecidos por causas misteriosas.
Al decir de Grose, esta pareja mantenia relaciones “del todo
inconvenientes” entre ellos y con los nifios. Tan pronto la nueva
institutriz y relatora de la historia llega a hacerse cargo de los nifios,
empiezan las apariciones de Quint y Jessel. La muerte prematura de
ambos personajes, su alianza “ilicita”, las practicas “anormales” a las que
habrian sometido a Miles y Flora y los postulados religiosos al respecto
vigentes hasta el dia de hoy, permiten suponer que los espiritus de



Quint y de Jessel habrian regresado a la casa vieja para “apoderarse del
cuerpo y la mente” de Miles y Flora.

Si nos detenemos en el comportamiento de los nifios se puede observar
que algunas de las sefiales propias de la posesion diabdlica —de manera
atenuada y levemente modificadas- les podrian ser atribuidas. El primer
indicio de este tipo se observa al momento de recien iniciado el relato
cuando la institutriz recibe la carta en la que se le hace saber de la
expulsion de Miles de la escuela, arguyendo que ‘“haria dafio a sus
compaifieros”. En este punto del relato no se entregan mas detalles acerca
de como Miles haria dafio; sin embargo, hacia el final de la historia nos
enteramos que Miles “decia cosas...a aquellos que le gustaban” y que
aquello que les decia era “demasiado malo”.

Flora también dice cosas extrafias. La sefiora Grose ha oido: “de boca de
la nifia...jhorrores! jAhi tiene!...Por mi honor sefiorita, jdice cada cosa!”
y una vez interrogada por la institutriz agrega que Flora dice “cosas del
todo inconvenientes...mas alla de todo lo que puede esperarse, tratdndose
de una nifia. Y no s¢ de donde puede haber sacado esas cosas.”

En ambos casos estos “decires” estan acompanados de estados febriles,
insomnio, gritos: “Desde esta posicion estalldé en un lamento casi furioso:
Llévenme lejos, llévenme lejos...” dice Flora a la sefiora Grose, quien
junto con la institutriz deciden llevarsela para que esté “lejos de ellos™:
los espiritus malignos. Durante este periodo la nifia pasa por un estado
febril que le perdurard hasta que se va de la casona. La noche que la
institutriz entra al dormitorio de Miles porque lo siente despierto,
después de un breve didlogo entre ambos: “El nifio lanz6 un agudo grito
que, perdido en medio del estrépito, aunque yo estuviera junto a €l, podia
pasar indistintamente por una exclamacién de jubilo o de terror.” Cuando
la institutriz queda sola y esta frente a Miles y al espectro de Quint en el
capitulo final, se nos dice: “Era como luchar contra un demonio por un
alma humana, y al pensar en ello pude ver que tenia una adorable frente
infantil bafiada de sudor...El rostro proximo al mio no estaba menos
palido que el rostro pegado a los cristales, e instantes después dejaba
escuchar una voz que aspiré como una fragancia

exquisita. No era una voz sorda ni débil, aunque parecia venir de muy



lejos.” Mas adelante sefiala que “podia sentir el formidable latido del
pequeiio corazon en el cuerpecito subitamente afiebrado.” Y, por Gltimo
la frase final: “Estabamos solos en el dia apacible, y su pequeiio corazon
desposeido, habia dejado de latir.”

Con respecto al insomnio, Miles y Flora lo sufren: “La nifia se habia
levantado de nuevo, esta vez apagando la vela, y de nuevo con el
propodsito de mirar algo o de responder a alguien, estaba acurrucada
detras del cortinado y espiaba en la noche.” Esa misma noche la
institutriz baja para descubrir qué mira la nifia y al hacerlo se da cuenta
de: “Pero la silueta en el jardin no era en modo alguno quien yo
sospechaba y a cuyo encuentro iba a salir con tal certidumbre. La silueta
del jardin —me senti desmayar al comprobarlo- era el pequefio e
infortunado Miles.”

El hablar extrano e inusual para la edad de los nifios, sus gritos, su
violencia, los episodios de insomnio, fiebre y hasta la muerte de Miles; el
hecho que la institutriz fuera hija de un pastor, por lo tanto
probablemente familiarizada con la Biblia y el discurso de la accion del
diablo en seres inocentes; la reiteracion de alusiones a la idea de la
posesion en el texto, son algunas de las pistas que permiten al lector dar
un sentido a la obra desde esta particular mirada. Sin embargo, asi como
hay indicios que inducen esta interpretacion, también hay otros que la
desestiman. Si las visiones que tiene la institutriz, y la idea de una
relacion “depravada” entre Quint, Jessel y los nifios son producto de su
imaginacion, el pensar en la posesion diabolica carece de sentido.

Como ya se ha dicho, la institutriz -una joven inexperta- proviene de una
familia numerosa y devota. Este es su primer trabajo, por lo tanto es la
primera vez que deja la casa donde ha vivido pobremente con sus padres
y hermanos, como también es —al parecer- su primer enamoramiento.
Llega a hacerse cargo de dos nifios huérfanos -que viven en una mansion
solitaria al cuidado de un grupo pequeno de sirvientes- bajo la fuerte
presion que le significa el saber que se ha comprometido a resolver
“todo” sola —pase lo que pase- sin recurrir al tutor de los nifos. Este
compromiso adquiere dimensiones inesperadas para ella desde el
momento que comprende lo dificil de la



situacion que debera afrontar. Sabiéndose enamorada del tutor, cualquier
intento de comunicacion con ¢l ademas de hacerla quebrantar su
promesa, la expone a ser mal interpretada.

Si a la realidad antes descrita se agrega el episodio de la carta de
expulsion del nifio, -acaecido el segundo dia después de su arribo a Bly,
que la pone de inmediato frente a la paradojal situacion de decidir entre
callar y hacerse cémplice, o hablar y romper su compromiso recién
adquirido- no es de extrafiar que la joven institutriz derive en un cuadro
sicdtico, cuya manifestacion principal seria la alucinacion, o percepcion
sin objeto. “Se trata de la vivencia sensorial de algo que no esté ahi. Este
no estar ahi es comprobado por el observador. En las alucinaciones, algo
que no esta ahi es visto, olido, saboreado o sentido en el propio cuerpo.”
(Sicopatologia de la Esquizofrenia)

Las “percepciones sin objeto” empiezan a presentarse a la institutriz
desde su primera noche en la casona. Al amanecer se ve obligada a
levantarse y escuchar: “En un momento crei reconocer, débil, lejano, un
grito infantil; en otro me estremeci apenas conscientemente como ante el
ruido de un leve paso tras la puerta.” Dias mas tarde expresa: “Uno de
los pensamientos que me acompafiaban en esas sofiadoras caminatas —
ahora no me ruboriza confesarlo- era que seria tan encantador como un
cuento encantador encontrarme subitamente con alguien, con alguien que
apareciera a la vuelta del camino y que, con una sonrisa, me diera su
aprobacion.” Sin embargo, la figura que divisa luego en lo alto de una de
las torres de la mansion no corresponde al hombre que ella espera ver:
“el hombre que veian mis 0jos no era la persona que yo, aturdidamente,
habia supuesto alli. Tal fue el trastorno de mis facultades visuales que
aun ahora, después de muchos afos, no puedo encontrar una sorpresa
equivalente.” Frente a este hecho, nuevamente la institutriz enfrenta la
paradoja de hablar y ser doblemente mal interpretada, como loca y como
“desesperada” de amor; o, callar y asumir las consecuencias del silencio.
Es importante destacar que en el plano del relato, al momento de esta
“aparicion” o alucinacidn, la institutriz no sabia de la existencia de
Quint. Sélo cuando ella describe la figura vista en lo alto de la torre a la
sefiora Grose, la ama de casa reconoce en la descripcion del “aparecido”
la fisonomia del antiguo sirviente ya



muerto, y relata su historia. El detalle de la fisonomia y vestimenta vistas
por la institutriz y corroboradas por la sefiora Grose -aunque de manera
vaga- como pertenecientes a Quint llevan al lector y a la misma
institutriz a pensar que efectivamente ocurre una aparicién y no una
alucinacion producto de la imaginacion.

Asi como las alucinaciones son propias del comportamiento sicotico, en
el denominado grupo paranoide: “Las ideas delirantes y las alucinaciones
dominan el cuadro clinico. La autoreferencia no sélo posee caracter
persecutorio, sino que también puede poseer tinte de grandeza o las dos
situaciones combinadas. Es habitual que el paciente comience a sentirse
diferente y al mismo tiempo las cosas y las personas se transforman, son
distintas, extrafas. El mundo a su alrededor es dudoso, todo le despierta
sospechas: alguien estaria tratando de perjudicarlo. La incertidumbre
predomina en estos primeros momentos...Desde insinuaciones y gestos
encubiertos se transita a una franca conspiracion en su contra, con la
evidencia de ser victima de ataques y atentados.” (La esquizofrenia
clasica” p. 66)

Desde el momento en que la institutriz sabe -gracias a la sefiora Grose-
del tipo de “supuestas” relaciones inconvenientes entre Quint y Jessell y
de ambos con los nifios; como también, de la mentira que habria dicho
Miles para defender a Quint, se auto asigna una mision: “Por esos dias
era literalmente capaz de encontrar un goce en el extraordinario impetu
de heroismo que la situacidon exigia de mi. Estaba destinada a cumplir un
servicio admirable y dificil, y habia cierta grandeza en demostrar -joh a
quien correspondiera!- que podia salir vencedora donde mas de alguna
muchacha habria fracasado.” Es por esta razén que decide estar alerta y
vigilar: “- En todo caso, mientras €l estaba con el hombre...-

-La ninita estaba con la mujer. Eso les convenia a todos.-Y a mi,
también, me convenia demasiado, pensé. Con lo cual quiero decir que
convenia exactamente a la mortal sospecha que trataba de refrenar en ese
instante. Pero consegui retener a tal punto la expresion de mi
pensamiento que, por ahora, no haré otra aclaracion que la que pueda
colegirse de mi Ultima frase a la sefiora Grose: -La mentira y la
insolencia de Miles me parecen, lo confieso, los sintomas menos
alentadores que podia



usted darme de como la naturaleza humana se ha revelado en ¢él. Sin
embargo —agregué¢ sonadoramente-, he de tomarlos en cuenta porque
ahora, mas que nunca, siento que debo vigilar.”

Ademas de vigilar, el comportamiento de la institutriz se va tornando
mas y mas suspicaz y cauteloso: “A veces llegué a preguntarme como los
nifos no adivinaban la extrafia conducta que les atribuia, y la
circunstancia de que tal conducta los hiciera mas interesantes alin no era
una ayuda directa para mantenerlos en la ignorancia. Temblaba por temor
a que descubriesen cudnto mas interesantes eran. Habia momentos en
que los estrechaba contra mi corazon, llevada por un impulso irresistible,
e inmediatamente me decia: ‘Qué pensardn de ese ademéan? ;No me
traiciona demasiado?...”

El aumento progresivo de la idea que los nifios estan en connivencia con
los espiritus y que ella es la llamada a salvarlos se va apoderando de la
institutriz y es la sefiora Grose quien observa la mutacién operada en su
personalidad: “-~Todo cabe en media docena de palabras —le dije- , media
docena de palabras que platean la cuestion: ‘Piense usted en lo que
podria hacer!” Me lo dijo para demostrarme cudn bueno es. Sabe a fondo
lo que podria hacer. De eso les ha dado una muestra en el colegio.

-iDios mio, como ha cambiado usted!- exclamé mi amiga. -No he
cambiado. Explico sencillamente las cosas. Los cuatro, puede estar
segura, se reunen a cada momento. Si usted, en cualquiera de estas
ultimas noches, hubiera estado con cualquiera de los nifos, lo habria
comprendido facilmente. Mientras mas he vigilado y aguardado, mas he
sentido que a falta de otra prueba, el sistematico silencio de ambos es una
prueba...Ahora Miles no lee un cuento a su hermana —agregué-; hablan
de ellos, jhablan horrores! Me cree usted loca, lo sé y si no lo estoy es
por milagro. A usted, lo que yo he visto la habria enloquecido; a mi me
ha vuelto mas lucida y me ha permitido comprender muchas cosas.”

Frente al silencio adoptado con los nifios la institutriz se debate en una
nueva paradoja: cree que si les habla de las apariciones los priva de la
oportunidad de salvarse; pero, si no lo hace los mantiene fuera de su
alcance. Luego del episodio en la iglesia cuando Miles

la emplaza a decidirse a informar al tutor de la situacién en que ellos se



encuentran, ella oscila entre huir y por lo tanto claudicar a sus principios
o quedarse y correr el riesgo de sucumbir o de ser ella misma corrompida
por los nifios o por los espiritus.

La noche en que la institutriz conversa con Miles en su alcoba, luego de
haberle expresado el deseo de enviar una carta al tutor, percibe que el
nifo necesita y estd dispuesto a recibir ayuda: ““ En la entonacién de sus
palabras me parecié advertir, por primera vez, la pequefia, la débil
palpitacion de una consciencia aquiescente. Entonces me prosterné junto
a la cama de nuevo sobrecogida por la ocasion de recobrarlo. —Mi
querido Miles, querido Miles, jsi supieras cuanto deseo ayudarte! Es eso
unicamente; no es nada sino eso; preferiria morir que causarte un
disgusto, preferiria morir que tocar uno solo de tus cabellos. Querido
Miles — si, llegué a decirselo, a riesgo de ir demasiado lejos- jsélo quiero
que me ayudes a salvarte!-.”

Tomando en cuenta que el tema de la mujer enferma es recurrente en el
autor, y a la luz de las “alucinaciones”, el cambio en la personalidad, las
ideas paranoicas y lo que podria entenderse como comportamiento
grandilocuente de la institutriz es que se puede configurar la hipotesis de
lectura del cuento como el proceso histérico por el cual pasa una joven
enfrentada a una gran carga emocional y de responsabilidad. Pero,
[satisface esta interpretacion; no quedan muchos cabos sueltos, como por
ejemplo, la razoén de la muerte del nifo, la facilidad con que la institutriz
encuentra un nuevo trabajo, el concepto que de ella tiene Douglas?

Una de las caracteristicas que se le atribuye a la sociedad victoriana de la
época bajo el dominio de los ideales puritanos es el esmero en guardar
las apariencias, la escrupulosidad moral y el considerar el sexo como
profano. (“A Handbook to Literatura”) Desde esta corriente es que se
formulan otras dos hipdtesis de lectura del cuento, a saber, aquella que lo
considera como un cuadro de la sociedad victoriana en donde se
muestran los efectos de la represion ejercida sobre sus miembros, y, otra
muy conectada con ésta que lo considera como una manifestacion de
ansias sexuales insatisfechas.

Veamos como los valores antes mencionados se encarnan en los
personajes. La sefiora Grose y la institutriz, al parecer, no transgreden los



principios victorianos. Por el contrario, ellas serian sus depositarias. La
sefiora Grose es una antigua sirvienta, analfabeta, fiel y respetuosa de su
posicion social. Es piadosa, pudorosa, carifiosa con los nifios, obediente y
“decente por no hablar”, segun la institutriz. Como ya hemos dicho, la
institutriz es una joven inexperta, hija de un prelado, que ha hecho una
promesa al tutor de los nifios y que se siente llamada a cumplirla a como
de lugar. Ella también cree que “salvard” a los nifios del mal que se
cierne sobre sus vidas. Intenta, asi, convencernos de su bondad. Su
“apariencia” es la de una joven bien intencionada. Pero, ;no percibimos
también su interés sexual hacia Miles; no podria pensarse que su especial
atencion hacia el nifio no es mas que un fuerte deseo sexual insatisfecho
disfrazado de labor redentora. Que sus “alucinaciones” no son otra cosa
que el producto de la represion sexual a la que se somete para cumplir
con los valores que le han inculcado y con la promesa hecha al tutor?

Lo primero que sabemos de Quint —a través de la sefiora Grose- es que
no es un caballero y para corroborarlo se agrega que no usa sombrero, y
que aunque su vestimenta es elegante — se la sustrae al patrén- se nota
que no es suya. Luego nos enteramos que ¢l y Miles eran grandes
amigos, situacion inapropiada a juicio de las dos mujeres. Que Quint
mimaba a Miles, que el nifio “encubria” a Quint y que Quint se tomaba
demasiadas libertades con ¢l. Para la sefiora Grose, Quint era
“indiscutiblemente malo”. La institutriz lo imagina “arrogante, impudico,
echado a perder, depravado, una bestia.” Al parecer, hacia lo que queria
con todos, pues carecia de escrupulos.

La sefiora Grose asegura que su conducta no era la “adecuada” a su rango
y posicion social de criado. La institutriz insintia que habria ejercido una
mala influencia sobre Miles y que lo habria hecho participe de algin acto
depravado. En ningin momento del relato se usa la expresion “sexual”;
pero, ;no es justamente porque no se dice, que se sugiere con tanta
fuerza?

Con respecto a la sefiorita Jessel, sabemos que como institutriz era de un
rango social superior a Quint y que su rango le debido impedir
involucrarse con ¢€l; sin embargo, el poder de persuasion que ¢l habria
ejercido sobre ella, sumado a su falta de escrupulos la habria terminado
por “perder”. En este punto, ;no queda muy en claro que ambos



recibieron su merecido? Quint murié producto de una posible borrachera
y la sefiorita Jessel de causas desconocidas. Asi, los juicios hechos por
las dos mujeres respecto de la pareja muerta, son categéricos, exentos de
ambigiiedad y precisos. Se les condena mas que nada por haber
trasgredido su rango social y por llevar una conducta “inconveniente”
entre ellos. Esta “conducta inconveniente” aludiria al hecho de haber
mantenido relaciones sexuales.

Los juicios que recaen sobre Miles y Flora en cambio, la mayor parte de
las veces los muestran como victimas de la pareja “depravada”; no
obstante, la institutriz por momentos piensa: “-No son buenos: estan
ausentes, eso es todo. Es facil vivir con ellos porque viven una vida
propia, ajena a la nuestra. No son mios, no son suyos. jSon de ¢l, de
ella!...” Ella cree que pertenecen a Quint y a Jessel porque: “-Por el amor
del mal que la pareja les ha inculcado en esos dias atroces. Y continuar
insuflando el mal en ellos, continuar la obra del demonio, los lleva a
reaparecer.”

Para la institutriz, la presencia del demonio es tan fuerte en Quint y
Jessel y tiene tal poder que pretende hacer morir a los nifios para
continuar su labor de “perversiéon” después de la muerte. Es interesante
destacar que la mirada de la institutriz respecto de la accion del mal es
muy similar a la vision de los primeros calvinistas- puritanos, pero a la
inversa. Los calvinistas creian en los “elegidos” para el bien y la
santidad. Esos “elegidos” eran los unicos posibles de redimirse de la
fuerza del mal por la gracia. Acé los “elegidos” lo son por el demonio y
la inica accion que podria redimirlos es la que realice ella, la institutriz
para salvarlos. Si pensamos que ella representa los principios de la
sociedad victoriana, podriamos decir que toda persona que se excluyera
de practicar dichos principios estaria condenada como lo estdn Quint y
Jessel. La exclusion es —de este modo- tan fuerte como la “eleccion”.

Es en este contexto de la accion del mal donde se podria insertar la
lectura de “Otra vuelta de tuerca” como el reflejo de la inocencia
enfrentada a la fuerza malévola del mundo. Una manera de entender esta
postura es platearsela en términos de victimas- inocentes y victimarios-
malignos. Veamos como esta dualidad se cumple en los personajes.



Miles y Flora o, son dos nifios inocentes victimas del prejuicio y la
insania de dos mujeres adultas, o lo son de dos espiritus malignos. Como
nifos huérfanos son también victimas del destino y doblemente victimas
al haber tenido en gracia un tutor que prefiere ocuparse de sus negocios
que de ellos. Serian verdugos de los adultos que los rodean si,
conscientes en alguna medida del poder que pueden llegar a tener,
manipulan a esos adultos para obtener ciertos beneficios.

La institutriz podria ser vista como victima de la necesidad de tomar un
trabajo que excede con mucho sus capacidades. Victima de un empleador
desconsiderado, de un amor no correspondido, de dos nifios que la
descubren “vulnerable”, de su poderosa imaginacion y de los principios
“inquebrantables” a los que la hizo adherir un padre devoto. Seria
victimaria de Quint y Jessel, y por momentos de los nifios al
considerarlos aliados de los espiritus malignos.

La sefiora Grose podria considerarse victima de su condicidn de sirvienta
que le ha impedido casarse y tener hijos. Victima de dos nifios mimados,
victima del silencio a que la obliga su rango social, victima de su
inocencia y de las “imaginaciones” de la institutriz, victima de presenciar
lo que para ella fueron hechos “inadecuados”, victima de su
analfabetismo. ;No actia como victimaria de Quint y Jessel al juzgar su
conducta y difundirla después que ellos han muerto?

El tutor es victima de la muerte de los padres de Miles y Flora, teniendo
que hacerse cargo de los nifios. Es victima del peligro que acecha a los
nifos. Es victimario de la institutriz cuando la induce por dinero a
aceptar un compromiso desproporcionado a su

experiencia. De los nifios cuando decide alejarse de ellos y prestar mas
atencion a sus asuntos econémicos.

(No queda ‘cojeando’ la interpretacion del cuento como manifestacion
de la inocencia frente a la malignidad del mundo si los actores pueden
ser victimas y/o victimarios segun se los mire? ;Y si se observa desde
otro angulo, no se podria decir con “Otra vuelta de tuerca” que el
comportamiento humano oscilaria movido o por la fuerza de sus
creencias ‘religioso-morales’ digamos su fe; o, por la fuerza perceptiva
de su mente. Dandole un sentido metafisico al misterio, o aceptandolo



como producto de la biologia humana, en cuyo caso los calificativos de
inocente y bueno o corrupto y malo carecerian de sentido?

Pero, volvamos nuestra atencion a la institutriz. Nos formamos su
imagen -como ya se ha dicho- no so6lo por lo que ella nos refiere y por las
reacciones de la sefiora Grose frente a sus actos, sino que también gracias
a Douglas en el proemio: “Era una persona encantadora, pero diez afios
mayor que yo. La institutriz de mi hermana —dijo suavemente-. Dada su
posicion, no he conocido nunca una mujer mas agradable; era digna de
cualquier cargo infinitamente superior...al oirla conversar me llamo
extraordinariamente la atencion por lo inteligente y agradable.” En
relaciéon con esta descripcion puede observarse nuevamente cOmo se
otorga importancia al rango social y como ese rango es determinante en
la apreciacion de las personas. Ademads, se podria agregar que al igual
que la institutriz con el tutor, Douglas tampoco habria concretado su
amor hacia ella por razones que no se explican. Por lo tanto, en Douglas
se reiteraria la idea del deseo insatisfecho; con la salvedad que en este
caso se podria entrever una suerte de “paliativo”, toda vez que ambos
hacen saber su “verdad” o “amor frustrado” o “pasion insatisfecha” a
través del manuscrito que ella escribe y le entrega y que ¢l da a conocer,
oportunidad que le permite explayarse brevemente a cerca de su antigua
pasion por ella. La herramienta “redentora” en este caso seria la
literatura, el relato. Y, es en este plano en el cual se puede dar “otra
vuelta de tuerca” al cuento.

Hasta aqui se ha intentado mostrar en qué medida las interpretaciones
planteadas se cumplen, o bien dejan espacios para investigar. ;Qué
pasaria si se lee “Otra vuelta de

tuerca” como un texto meta literario, es decir, que habla de lo que es o
involucra la literatura en si misma?

Entonces, dando una vuelta mas a la tuerca, aparece el lector como un ser
‘poseido’; el autor como un ser ‘alucinado’ y, el acto de relatar.

Todo texto literario entendido como mensaje comunicacional supone,
ademas del texto mismo, un receptor y un emisor. En este contexto se
podria pensar que es el texto-relato el que “posee” al lector. Si asi se
procede, y siguiendo las pistas en “Otra vuelta de tuerca”,al principio el



lector -como Miles en el relato- intentara sustraerse al hechizo del relato,
luchara por su libertad, por momentos se engafara para luego tratar de
distraer a la voz que lo seduce; pero una vez que ella logre convencerlo
le determinard un estado que podria denominarse como “trance o
posesion”: hablara distinto, no dormird, se volvera irascible cada vez que
se lo aleje de la pagina. Se sentira preso a tal punto que se transformara
en actor del relato que lee. Una vez que haya terminado la lectura, sera
otro. Su vida habrd cambiado por completo. Nacerd distinto como si
hubiese muerto y revivido.

Supongamos ahora que el emisor o autor, es visitado por “algo” como lo
que visita a la institutriz: “la posible repeticion de uno o dos sonidos
menos naturales que no venian desde fuera, sino de adentro, y que
suponia haber oido.”(p.19) Ese algo despierta sus deseos de “emitir-
escribir’ un mensaje. Se pregunta si eso que ve o escucha es lo
suficientemente real dentro suyo como para darle existencia. Recibe
nuevas “visitaciones-visiones”. Siente un impulso incontrolable a creer
en esa realidad que le muestra su imaginacion. Se sabe inmerso en una
situacion paradojal; o, se deja llevar por la imaginacién como si fuera la
realidad, o la niega y recupera la cordura. O, se corrompe con la mentira
inventada, pues la siente como un ultraje a su integridad, o queda fuera
de ella sin nada entre manos. Se arriesga. Cree. Una vez entregado a su
realidad “paralela” se deja llevar por ella como si “lo levantara una
inmensa ola de piedad e infatuacion.” Porque es un asunto de vida o
muerte. Un eslabon del que penden palabras como salvacion, redencion y
expiacion. Se siente fortificado y seguro, preso por las visiones

que lo acucian, entre las que es como un intruso escarbando en lo ajeno.
Sabe que puede ser juzgado como loco, insano, paranoico, pero el
impulso que lo lleva a entrar en su mundo paralelo no le da tregua.
Recién en este momento comprende que debera vaciarse de sus visiones,
pero que solo logrard “poseer” al lector si avanza de un modo muy
preciso: “como si hubiese ‘inventado’ la historia, pude hacer de cada una
de las personas que se me aparecieron un retrato que descubria hasta en
el menor detalle sus signos particulares, un retrato ante cuya exhibicion
ella los habia inmediatamente reconocido y nombrado.” (p.61) Ese modo
preciso lo obtendra — como la institutriz- gracias a preguntarse por todas
las aristas de la historia, entenderlas y analizarlas hasta los ultimos



resquicios. Adivinar, suponer, adelantarse. Y cuando la “vision” esté
encarnada en un ser, la dejard ir con una persistencia que no dara respiro
a su lector. La estampara con el lenguaje mas ambiguo que su historia le
permita para asi abrir mas y mas el interés, dejando la posibilidad de
muchas respuestas. Insinuando mas que afirmando. Sugiriendo mas que
contando. Mostrara los hechos como vistos a través de una ventan : “
mirando al sitio donde yo habia aparecido, es decir, mirando no tanto a
ese sitio como a algo que estaba evidentemente por encima de mi.”(p.77)
Por lo tanto, mirard con la vista puesta en algo que esta mas alla del
objeto y del observador. Elegira los objetos tomando de aqui y de alld, y
uniéndolos en una tarea comun los insertara en un ambiente identificable
pero a la vez misterioso. Entrelazdndolos mediante relaciones que sean
esenciales a cualquier observador-lector. Es decir, mediante el amor y la
pasion, la maldad y el altruismo, lo perverso y lo convencional, lo natural
y lo sobrenatural.



