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INTRODUCCION

Estimado lector, el cuaderno que tiene en sus manos es
el resultado de un trabajo conjunto, cuyo objetivo ha sido
registrar y recrear mediante distintas expresiones una
construccién de adobe y quincha emplazada en Quebrada

Escobares.

Una tarde de otofio en que recorria el camino Aguas
Frias, encontré esta choza de barro oculta tras unos arboles. Al
advertir lo simple y puro de sus formas, los distintos planos del
techo, su emplazamiento intimo y armdnico dentro del paisaje,
me surgieron preguntas tales cdmo, quiénesy cuando la habrian
levantado, cédmo se habria vivido alli, el por qué de su

abandono, etc.

Poco tiempo después tuve la oportunidad de re-visitarla
con otras personas. Asi fue como primero, junto a Anne Sophie

Demare recorrimos la localidad, entrevistamos a los vecinos y



pudimos comprobar que en Quebrada Escobares ademas de
aquella, habia otras siete casas de adobe deshabitadas. Cada
una de ellas poseia una historia de construccién y de
habitabilidad que nos parecié interesante de investigar.
Siguiendo la misma inquietud, llegamos también a Quebrada
Alvarado, Los Molles, Los Perales, La Retuca, Olmué, Colliguay y

El Totoral.

A parte de este periplo se sumdé Carolina Gasman.
Juntas tomamos fotos e inventariamos otras construcciones
similares. Nuestras observaciones las compartimos con los
alumnos de la escuela El Patagual y Los Molles, establecimientos
en los que junto a Claudia Soza realizamos una actividad

literario-plastica.

Las expresiones de los alumnos en barro y acuarela y
nuestra propia apreciacion nos mostré que la belleza simple de
la choza de Aguas Frias -ubicada en El Nispero- no se replicaba

en ninguna de las otras casas de nuestro registro.
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Decidimos el titulo, Materia Inadvertida: ‘Materia
debido a que la precariedad del estado de las construcciones
dejaba al desnudo su materialidad, al decir de Astrid Gutiérrez,
quien también se habia agregado al trabajo. ‘Inadvertida’, por
la indiferencia que su estar ahi despertaba en la comunidad,

indicé Anne Sophie Demare.

Ademads de estimar que la casa de El Nispero era Unica,
constaté que habia sido habitada durante cincuenta y siete afos
por una misma familia. Que muchos miembros de esa familia
aun residian en el lugar y que su historia se entrecruzaba de
manera inseparable con la historia del lugar. Estos factores y su
inminente transformacién, me movieron a escribir una crénica
general del lugar que luego se centra en la vida transcurrida por
aquella familia en esa casa, trabajo que también se publica en

este cuaderno.



ACERCA DE LAS TRANSFORMACIONES DEL PAISAJE

‘Quedarse sin casa es ‘quedarse en la calle’, a la

intemperie, radicalmente expuesto en una realidad incierta,
inhdspita y amenazante. Es encontrarse, de pronto, en la ‘tierra

de nadie’. Martin Cerda en ‘La palabra quebrada’.



La casa donde vivimos, dormimos, comemos, seria el
segundo espacio que sentimos habitar después de nuestro
propio cuerpo. Asi como el cuerpo, la casa habita, ocupa un
espacio en un paisaje. Y lo llamamos nuestro paisaje, tanto

como nuestra casa, como nuestro cuerpo.

Nos apropiamos del paisaje cuando reconocemos
sonidos, olores, texturas, formas. En la vida cotidiana, se hace
propio un lugar, cuando por ejemplo, permanece el letrero que
anuncia dénde nos encontramos. Cuando el camino que va
paralelo a la avenida conocida, lo seguimos transitando en esa
misma ubicacién. Cuando el pedazo de tierra que ocupa nuestra
casa, el arbol, el poste de electricidad, todavia existe de igual

manera como fueron y estaban al llegar a nuestro lugar.

‘Quedarse sin nuestro paisaje’ seria entonces como
navegar en un mar desconocido, o como transitar un territorio

que no vemos, que no distinguimos. Seria como estar anclado
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en el vacio. Mirar y no reconocer. Tocar y no palpar. Oler la

nada. Escuchar sélo silencio.

Si nuestro cuerpo envejece, solemos decir, ‘me miro al
espejo y no reconozco mi cara. Me pienso y lo hago con el rostro
que tenia hasta ayer.” Si estando lejos temporalmente de
nuestra casa, la recordamos, reconstruimos en la imaginacién
ese ‘acogernos’, cobijarnos que le es propio, y que se traduce
en evocaciones concretas. Nos parece volver a mirar por aquella
ventana conocida de nuestro dormitorio; volver a oler los guisos
preparandose en la cocina; volver a calentarnos con los rayos de

sol que entraban en invierno.

Asi como con la casa, al recordar el paisaje dibujamos
las siluetas familiares que lo pueblan y si intentamos agregar
algo que nunca estuvo, decimos como al armar un

rompecabezas, ‘ésta pieza no encaja aqui’.
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Me pregunto qué pasa en nuestro cuerpo, cuando nos
vemos forzados a hacer calzar esa pieza que no va. Qué siente
el pie cuando al bajar de la cama, ya no se posa en el piso de
madera de siempre, sino que lo hace en el peldafio de una
escala. Qué pasa al habitante de la casa cuando su puerta que
abria hacia un patio, ahora abre hacia la calle, o hacia la cocina

del vecino.

Ese pie, esa mano, esos 0jos, éno perciben lo incierto de
la realidad actual, el cardcter movil, evanescente, acuoso del
contorno, —en palabras de Baumann’- de esta ‘sociedad
liguida’ que hemos levantado? ¢Las partes de nuestro cuerpoy
nosotros con ellas no nos sentimos -como dice |. Valente-
llevados en la vordgine de la existencia, Idbiles y acabados, en

medio de un mundo también frdgil y evanescente??

Sin embargo, frente a este continuo en movimiento del
paisaje, nos mimetizamos y tomamos una vida veloz vy

cambiante, apasionada en su novedad, libre en su liviandad. Ese
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estar arrojados a un mundo ‘transformdndose’ nos permite
ademas, desarrollar relaciones que dia dia se vuelven caducas,
casi reciclables como un tetra pack. Con el dolor y la novedad

que ello conlleva.

Cabe interrogarse entonces si el desear una realidad
menos fugaz, menos evanescente, es solo un resabio de épocas
anteriores cuando éramos unos pocos millones viviendo en el
planeta, cuando las comunicaciones no eran ni instantaneas ni
menos virtuales. Si éramos mas felices en esa época, si nos

sentiamos mas plenos.

Por momentos sentimos un deseo, verdadera
desesperacion por pertenecer y mantener el paisaje; por
arraigarnos al lugar que escogimos como propio, otorgando un
valor a esa pertenencia y despreciando este cambio constante,
anunciado por Octavio Paz y denominada por él como la

‘Tradicién de la ruptura.’

13



«La modernidad es una tradicién polémica y que
desaloja a la tradiciédn imperante cualquiera que ésta sea; pero
la desaloja sélo para, un instante después, ceder el sitio a otra
tradicién que, a su vez, es otra manifestacion momentanea de
la actualidad» [http://confabulario.eluniversal.com.mx/los-

hijos-de-la-ruptura/]

Frente a este devenir oscilante, el rompimiento mismo
se transforma en obra. Obra que se nos muestra ‘ahi’ —al decir
de Heidegger ®) Es en la variacion del paisaje, en su mismo

derrumbe donde aparece.

El artista siente un asombro mayusculo al convertirse
dia a dia en testigo de un todo que se moldea ahi delante de sus
ojos, de sus manos. Eso que se arma y desarma bajo su mirada
inquieta. Que se forma y des-forma con su potencial de-
generativo, como esa obra de arte que necesita mostrar, crear,

completar. Y no sélo surge un querer apresar, aprehender ese

14



potencial; también nace la pulsidon de mostrar el rastro que ese

desaparecer va dejando.

Al registrar, describir, capturar, replicar, contar las cosas que

estan o han estado ahi, estableciendo nexos entre ellas, al modo

(4)

de G. Perec ", se esboza algo mucho mayor que las cosas

mismas dejadas a su antojo.
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EMPLAZAMIENTO 8 CASAS ADOBE DESHABITADAS

QUEBRADA ESCOBARES ANO 2015

N CAMINO AGUA FRIA

@ CASAS DE ADOBE

Anne Sophie Demare
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FICHA DESCRIPTIVA CASA EL NiSPERO

Daniela Fuenzalida

Se supone que la choza la construyd Pedro Cataldo Gonzdlez,
quien habria heredado junto a otros familiares la propiedad de

su padre, Victor Cataldo Escobar.

Ubicada en el lado norte del Camino Aguas Frias, se llega
a ella pasando un pequeio estero. Esta retirada del camino y al
inicio de un amplio plano, rodeado por esterillos. Se niveld al

terreno en base a un cimiento exterior de piedra y barro. Tiene
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tres piezas de piso de tierra no conectados interiormente. Sus
techos siguen las inclinaciones del terreno. Una primera pieza
con tres muros de adobe y uno de quincha, techo que desagua
al sur, ventanas altas pequefias, una en muro sur con un postigo
de madera que cuelga y otra con barrotes en muro norte junto
a la puerta. Esta primera habitacion servia de cocina, comedor
y dormitorio en un principio. Adosada a esta habitacién, otra
pieza mds amplia y de adobe, tiene una ventana que mira al sur,
techo de dos aguas, cuyos frontis sobresalen a las cumbreras de
los otros dos techos. El tercer espacio posee un muro de adobe
y los restantes son de quincha. Se accede a ella por un vano sin

puerta y su techo desagua en direccidn poniente.

La diferencia de esta construccidn radica en el uso de
adobe y quincha en sus muros, no tener un espacio de
distribucidn, poseer tres techos con aguas en distinta direccion
y altura, y contar con una repisa adosada en obra al muro

exterior de la primera habitacion.
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Hoy sus muros estan en buen estado, el techo
originalmente de coligues y coirdn estd abierto en varios
tramos, donde se le han puesto planchas de pizarrefio amarillo
y de lata. Hay botellas, restos de muebles, una percha cuelga de
un clavo en un muro, dos orificios para la salida del humo en el
frontdén oriente, lana de ovejas, un televisor en desuso y basuras

en su exterior e interior.

PLANO CASA EL NISPERO

Anne Sophie Demare
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EXTERIORES CASA EL NiSPERO
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INTERIORES Y MATERIALIDAD CASA EL NiSPERO
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RESENA CRONOLOGICA GENERAL

No sabemos exactamente quien durante el siglo XVII
eligié un pedazo de terreno dentro de la Merced de Tierra que
se habia auto-adjudicado Pedro de Valdivia a mediados del siglo
XVly que originalmente habia pertenecido a los picunches para

luego formar parte del imperio Inca @

. Quien haya sido, pensoé
que aquellos parajes lejanos y salvajes de bosques y arroyos,
como eran entonces los actuales terrenos de El Patagual y Lo
Hidalgo por el norte, Quebrada Escobares y parte de Lo
Moscoso por el sur, podrian dedicarse a la agricultura vy
constituir una gran estancia. Tal vez algun otro espafiol,
buscando oro en los ya antiguos lavaderos de oro del Marga
Marga, encontré unos gramos del preciado metal, en el actual
estero Aranda; o, un monje de alguna congregacién recién
llegada de Espafia oficid para que le fuera adjudicada la

propiedad a su institucién. Lo cierto es que la Estancia o

Hacienda Doylle o Dollime, también llamada Quebrada de

28



Papagayos, aparece por primera vez en archivos de fines del
siglo XVIl como parte de la dote de una joven apellidada Gatica.

Maria Gatica paseando su andar joven por salones y
plazas de laregidn, un dia conocié a un tal Alonso Escobar, quien
a diferencia de ella era alto y flaco como dlamo solitario y poseia
por Unico patrimonio “sus ropas, sus armas y entre éstas una

72 E| matrimonio se celebré en 1685, posiblemente

escopeta
en la ciudad de Limache, y la pareja se trasladd a vivir a la
Estancia Quebrada de Papagayos, a una casa de adobe vy
quincha, construida por ellos con la ayuda de los indios que
también formaban parte de la dote @)

El lugar de construccidn se fijé en los actuales terrenos
de Lo hidalgo y El Patagual por ser mds aptos para la agricultura.
En vez de asentarla sobre un plano, Alonso prefirié ubicarla a
cierta altura en la ladera de una loma y junto a un litre.

I”

“Asi, de una sola ojeada se tiene control” dijo. Los hijos de los

nativos, entre correrias y juegos acarrearon la paja que
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mezclaban con la tierra. A poca distancia se hicieron los adobes
que se usarian para los muros de la cocina. El agua de una
vertiente cercana se desvié hasta el lugar por una acequia. Los
troncos y las varas que servirian de pilares y vigas los trajo otro
grupo de indios amarrados al lomo de dos bueyes. Una vez
descargados los troncos, Alonso aparté tres de boldo. Maria,
entretanto, bajo la sombra de un quillay preparaba las tiras de
cuero mojado y la pita para las amarras. Al dia siguiente fueron
por el monte, los coligues y el coirén.

Se enterraron los pilotes y se armoé el entablado del
corredor. Para acceder a éste se montd una grada de piedra y
barro. Los gruesos troncos elegidos como pilares dejaban ver en
su corteza no labrada, la historia de una larga vida en el bosque.
Las paredes de quincha sin blanquear de la habitacion mas
grande, formaron un cuadrado irregular con un ventanuco alto
protegido por barrotes de madera, y un vano que abria a un

dormitorio pequefio y oscuro sin ventana. Junto a esta
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construccién pero separada de ella se levantd una pequefiia
pieza de adobe traslapado en las esquinas, que hizo las veces de
cocina, en cuyo extremo izquierdo se instalé el fogdn. El primer
dia que se encendié el fogdn se invitd a los constructores, se
prepardé mate y se amasd un gran pan Unico. Fue el deseo de
Maria, dijo Alonso mostrandose amable y pacifico como solia
ser, mientras el pan y la bombilla pasaba de uno a otro. Luego
de esta pequeiia ceremonia, las mujeres y los nifios se retiraron
a sus rucas y los hombres se quedaron tomando la chicha que
uno de los indios habia traido.

Los dieciséis hijos nacidos en aquella choza
conformaron el primer tronco familiar registrado que aparece
en el lugar. Las caracteristicas, materiales y forma de construir
compartida de esta primera casa, se repitieron con pequefias

variaciones por mas de doscientos afios en el lugar.
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[Paisaje campesino; Giovanni Mochi, Marchigiie, 1882]

“iEncontré la mariposa mas grande!” grité Ramoncito,
el regaldn de Maria, quien al oir la voz de su pequefio dejd la
callana y corrié a felicitarlo. “La mds grande, ja, ja, ja... grande

17

como tu serd, ipetizo!” rieron sus hermanos mayores y su
madre los silencié con la autoridad de su mirada severa.

“iDdénde la encontré mijito?” “En el chagual de la quebrada
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mama, iba con el indio Lucho revisando la aguada y él me dijo

n u

que sélo ahi salian...” “Qué bien, Ramoncito, el indio te habra
dicho también que se llama mariposa papagayo”. “Pa-pa-ga-
yo... ” le costd deletrear al nifio y se fue donde el indio. “Y,
ustedes, a seguir moliendo trigo conmigo”- ordené Maria a los
mayores, agitando sus gruesos brazos.

Afios mds tarde, a mediados del 1700, el que habia
encontrado las mariposas papagayo, compré a sus hermanos
apellidados Escobar, los derechos de la estancia para luego
dejarselos en herencia a sus hijos, cuya educacién se gesté a
partir de pequefios acontecimientos cotidianos ocurridos
dentro de los limites de la hacienda, porque salir del lugar era
un privilegio muy poco frecuente y memorable. Ir, por ejemplo,
a Valparaiso a comprar mercancias o a ver las curiosidades que

arribaban de tierras lejanas era un suefio que pocos podian

cumplir, la mayoria pasaba su vida sin conocer el mar.
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Al enterarse Ramén que habia desembarcado en el
puerto de Valparaiso un indio mexicano con un papagayo,
decidié llevar a sus dos hijos mayores, quienes de seguro no
olvidarian la experiencia. De pasadita, él podria cumplir un
deseo de la infancia y los nifios inmortalizar ese viaje,
manteniendo el hermoso nombre de la estancia Quebrada
Papagayos y no “Escobares” como habia escuchado algunas
veces en el decir de las gentes.

Un domingo de septiembre, a tempranas horas de la
mafiana, cuando los ciruelos estaban en flor se vio una carreta
subiendo y bajando por el sendero que llevaba al puerto. Era un
dia luminoso y fresco en el interior, aunque hacia la costa se
divisaba una niebla oscura y densa. Durante el largo viaje,
mientras avanzaban al son del paso de los caballos, los nifios y
su padre pudieron observar como la niebla desaparecia,
dejando paso a un sol radiante. Ya en el puerto, los pequefios se

admiraron de lo que veian por primera vez: eso era un barco,
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aquello un bote, aquel edificio se llamaba aduana, esa era la
Iglesia de la Matriz, esto una plaza, esa la casa del gobernador.
Los sefiores iban vestidos con ropas extraias, las mujeres
llevaban canastos con pescados sobre sus cabezas. Este era un
indio proveniente de un pais lejano, y ese pajaro que traia... los
nifios gritaron al unisono: ipajaro mariposa, ma-ri-po-sa!

Sin imaginar el giro que tomaria el asunto del nombre,
Ramadn regresd cabizbajo: le habia salido el tiro por la culata y
no hubo forma de componer la cosa antes de regresar, donde
Mercedes, lo recriminé por el esfuerzo y el gasto desmedidos.
Los nifios cansados como venian se quedaron dormidos al
alcanzar la primera sima. Y, asi fue como a fines del 1700 paso a
la historia el antiguo nombre de la estancia para ser reconocida
por todos como Quebrada Escobares o de Escobares.

Pero antes de ello Ramén, organizé una velada para
recibir la nueva centuria que se avecinaba. Las invitaciones las

hizo personalmente. Montado en su yegua blanca, conocedora
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de la gruesa envergadura del amo, la yegua recorrié lentamente
el caserio que se empezaba a formar hacia el sur, a los costados
del estero, y en cada choza Ramdn saludé y comentd
brevemente el lluvién tardio que mantuvo las lomas verdes y el
caudal del estero ruidoso y abundante.

Los primeros invitados en presentarse fueron los
Campos y los De Miranda. Ramoén los recibié en el corredor de
la entraday los hizo pasar con mucha ceremonia a la habitacién
mas grande de la casa, donde los hombres se sentaron en las
sillas de respaldo alto apoyadas a las paredes. Sin sacarse el
sombrero, ni dirigirse a las mujeres que en un grupo aparte,
trajinaban en una tarima, permanecian en silencio esperando
que el duefio de casa abriera la conversacion. En el brasero,
ubicado al centro de la pieza, hervia agua. Una mujer empezé a
preparar mate y lo vertia en una bombilla que pasaba de mano
en mano. “Le ha crecido la familia don Ramén...” dijo un vecino

de pronto, luego de un largo silencio, devolviendo la bombilla
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para que se volviese a llenar. “Hay que poblar estas serranias...”
contesté Ramodn después de largos cinco minutos, sirviéndose
un biscocho. “Los que van llegando se quedan...” contesté otro
vecino luego de otro largo silencio. Las mujeres ahora sentadas
en cojines sobre la tarima, cuchicheaban entre ellas a toda
velocidad. “Cédmo no, si por estos parajes todo se da bien...”
sefialéd un joven apellidado Campos. Luego de dos horas, el
intercambio de mate, biscochos, y frases inconclusas terminé
cuando se sirvieron vasos de agua fria y los invitados empezaron
a retirarse, agradeciendo con mucha solemnidad el festejo del
siglo entrante! "

A comienzos del 1800 alguien sembré el rumor de las
bondades del lugar y podemos decir que cayd en tierra fértil. Las
congregaciones religiosas de finales del siglo dieciocho
buscaban zonas rurales para asentarse, obtener ingresos de las

comunidades cercanas y catequizar a la poblacion. Tal vez estas

motivaciones se hayan conjugado con el decir ese acerca de una
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hacienda cercana a Limache, la cual poseia una quebrada
encajonada por lomajes suaves que dejaban cada tanto buenas
explanas para el cultivo y la encierra de animales. Las lomas
bordeando un estero torrentoso con varios afluentes contaban
con una vegetacién de bosque nativo abundante que prometia
buena lefia y carbdn. Ya los Escobar, los De Miranda y los
Campos habian plantado algunas vifias y comerciaban hortalizas
y lefia en Limache. Estas murmuraciones de algln cercano a las
monjas Clarisas -tal vez tataranieto de alguien que hoy ronda
por estos parajes- debieron entusiasmar al obispo a punta de
queso fresco y breves sorbos de chicha locales. Atraido por estas
y otras linduras, la autoridad eclesidstica emitié érdenes que la
superiora de la congregacién Clarisas cumplié con prontitud. De
manera que montada en una mula subid y bajé lentamente la
huella hacia el vergel que imaginaba. Mientras, unas seis u
ocho religiosas la seguian a pie, conformando un cortejo ligero

y blanco, elcual se interné por cerros de tupido bosque,
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siguiendo la senda de los animales. Poco mas
atras, una pequefia carreta traeria un par de santos, estampasy
algunos manteles bordados que luego irian a lavarse al estero
Aranda. Y bastante mas atras, debid venir el cura sentado en un
burro, espantando las moscas al tiempo que con su mano
gruesa esparcia agua bendita. Sélo asi, los lugarefios del camino
del Agua Fria que venia de Limache, quedarialibres
de temblores y otras fechorias del maligno. Y, para terminar de
ahuyentar sus maléficos designios, a principios del siglo
diecinueve las monjas construyeron la capilla Nuestra Sefiora
del Carmen. El terreno les fue donado por vecinos devotos,
miembros de la ya formada Comunidad Quebrada Escobares.
Sus apellidos, del Campo, Rosas Pacheco, Olguin y Escobar, aln

estdn presentes en los actuales habitantes de la localidad.
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Acuarela, casa El Nispero, Carolina Gasman




RESENA CRONOLOGICA CASA EL NISPERO

Tal vez haya sido unos aflos mads tarde cuando en Aguas
Frias y otros sectores de Quebrada Escobares se plantaron
Nisperos, ese darbol de origen japonés introducido desde
Europa, llamado por los cientificos, Eriobotrya Japdnica. El largo
viaje seguido por las semillas dio como resultado en Chile una
especie de bonitas hojas oscuras, frutos jugosos, larga vida y
temperamento suficiente como para resistir sequias y suelos
pobres, famoso por los bastones regalados a partir de su
madera dura y firme. Es de suponer que la existencia de este
arbol en uno de los llanos encajonados de cerros en Aguas Frias
haya dado crias que a principios del siglo veinte se convirtieron
en ejemplares destacados dentro del paisaje.

Imaginemos uno de esos hermosos arboles. Una pareja
del lugar camina del brazo, sus nombres son Victor y su futura
esposa Eulogia, y van a dar una vuelta hasta el nispero que crece

cerca de una aguada. Atraviesan el bosque y de pronto llegan a
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una amplia explanada a cuyos costados corren dos ramas del
estero. Sentados sobre algun tronco caido observan, elijen y
suefan. Junto al nispero que ese invierno ha florecido como
para llamar la atencidn, se podria construir una casa, sembrar
una huerta en el plano y formar un hermoso rancho. El agua que
traen los esterillos se podria almacenar en una pequefa
represa. Lechugas, acelgas, porotos, habas podrian crecer a su
antojo si se arara un pedacito del extenso terreno.

Este sueiio tardd algunos aifos en cumplirse pero se
cumplid. Victor y Eulogia se casaron poco después de ese paseo,
cuando las familias de los oriundos del lugar se ampliaban
aportando nifios. Y, como los habia en todas las casas dofia
Trénsito Fuentes en 1903 decidié donar su terreno y fundar la
escuela de Quebrada Escobares'®.

Sin embargo, a la mala suerte o al maligno, como

decian, no le bastaron la parroquia construida, los rezos de los

quebradinos, ni las bendiciones del cura, ni los cantos devotos
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de las monjas al amanecer. En un santiamén y en el mismo afio
sembré una horrible peste en Quebrada Escobares e hizo
temblar la tierra. Los lugarefios horrorizados vieron que la
capilla se venia abajo casi por entero, que a algunas casas de
adobe recién levantadas se les hacian grietas profundas y a
otras se les caian los muros. En medio de este desastre bien
conocido en Chile, la peste empezé a tomar a familias completas
y los fallecidos eran tantos y el contagio tan peligroso, que con
el permiso del obispo se construyé un cementerio detras de la
capilla en ruinas. El panorama no podia ser mas desolador, sin
embargo, algunos cuentan que por esa fecha también se habria
construido la Media Luna de piedra, permitiendo realizar rodeos
y fiestas en la ramada que se dispuso a su costado. Asi, los
quebradinos en los septiembres venideros bailaron cuecas y
tomaron abundante chicha para aliviar sus penas. Y asi también,
entre paseos y bailes empezaron a nacer los nueve hijos de

Victor y Eulogia. Asentados en Aguas Frias, en la llamada Isla,
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cercana al terrenito sofiado. Su casa de adobe la construyeron
con Carmelito y ésta recibiria a la numerosa familia.

Recién en 1937 Victor pudo concretar su sueio, el que
culmind cuando aparecié publicado el dominio del terreno a su
nombre en el periddico de la época “El Independiente”. Con
este documento en mano llegd donde su esposa y juntos
bajaron caminando hasta llegar al pie del nispero que esa
primavera estaba cargado de frutos. Tomaron asiento,
probaron los sabrosos frutos y rieron imaginando a sus futuros
nietos corretear por la tierra, esconderse detras de los arboles,
bafiarse en las frescas aguas del estero. Si ellos habian echado
al mundo nueve hijos, cuantos nietos podrian tener y cudntos
bisnietos, cudl cuidaria del nispero, cosecharia los frutos,
quienes se sentarian como ellos en ese momento bajo su
sombra. Decidieron llamar al rancho El Nispero y cedérselo mas
adelante al mayor de sus hijos, a Pedro José que ya andaba en

edad de buscar una mujer.
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Y Dios quiso, como decian, que dos aifios mas tarde ese
hijo mayor se encontrara con Juana de Dios. La historia de ese
encuentro corre como el agua del estero Aranda, desviando su
cauce en distintas direcciones. Una de ellas, habla acerca de la
posada en la cordillera, a donde Juana de Dios habria llegado del
sur a trabajar, al mismo tiempo en que Pedro José llegaba con
el ganado desde Quebrada Escobares, para dejarlo pastando en
la cordillera. ¢Habra sido durante un atardecer ventoso cuando
Juana de Dios al ir a recoger la ropa tendida por detras de la
posada se encontré con un mozo que desmontando su yegua le
pedia permiso para amarrarla al Palenque; o seria durante un
medio dia caluroso que él, sombrero en mano habia entrado a
la posada mientras ella ponia los manteles sobre las mesas?
Otro afluente de esta historia dice que Juana de Dios llegd del
sur a trabajar a una residencia particular de Villa Alemana,
donde una de las hermanas de Pedro José trabajaba. Un dia la

patrona necesité mds ayuda y su amiga trajo a su hermano
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mayor. Si asi fue, podemos imaginar que Pedro José mas que
ayudar a la sefiora de la casa, ayudod a la jovencita del sur a quien
no podia dejar de mirar. Pero, las historias siguen desviando su
cauce y también se dice que Juana de Dios, oriunda de Convento
Viejo en Chimbarongo, se habria venido a trabajar donde los
Pesani en una residencial ubicada en la calle Victoria en Villa
Alemana. Al parecer el encuentro se habria efectuado en alguna
de las festividades en medio del desfile de huasos, cabalgando
por las calles del pueblo, y no es de extrafiar pues Pedro José no
perdia oportunidad de salir a lucir su yegua con aperos y el traje
de huaso que le habian confeccionado. Apostada en una de las
veredas, Juana de Dios debe haberlo visto pasar. O bien él,
desde la altura de su caballo, descubrié los ojos de una joven
que le clavaba la mirada, y, girando la cabeza devolvid esa
mirada con un gesto elocuente. ¢Habra sido esa mirada la que
los llevd a tomarse un jugo cerca del teatro Pompeya? éQué le

dijo él al acercarse, como reacciond ella? En todo caso, hay
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pruebas que ese afio Pedro José y Juana de Dios pololearon de
lo lindo, pues al afio siguiente nacidé el primero de sus hijos:
Pedro Juan, alias Pelluco, Peruco, Mandinga. Y él mismo nos
dice que en el bautizo se apellidé Rojas como su madre, pero
que no fue hasta tres afios después que tomo el apellido de su
padre, cuando ellos finalmente se casaron y se fueron a vivir a
El Nispero.

¢Habra sido Victor, ayudado por Carmelito quien construyd la
casa que aun subsiste, o, solos Pedro José y Juana de Dios
levantaron las primeras tres habitaciones de adobe y quincha
donde nacieron sus hijos?

Recién construida, un fogén alto de adobe encendido en
uno de los cuartos, recibié al matrimonio y a su pequefio. Los
tres miraban las paredes derechitas, el cielo de coligues, los
ventanucos altos, y como no habia plata para mas, la tela de
saco como puerta, bamboledndose con el viento. La otra pieza

debia quedar vacia todavia. Y, la tercera, acoger los pocos
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aperos de Pedro José y un par de cabras traviesas. Lo cierto es
que la casa alzada junto al nispero serviria de habitacion a la
familia por cincuenta anos.

Un dia, cuando la segunda pieza ya tenia una cama donde
dormian dos nifios y el tercero venia en camino, Juana de Dios
pidié a su marido que le trajera piedras del estero. Las
suficientes como para rodear uno de los muros por afuera.
Pedro se rascé la cabeza, la mird y luego empezd con el acarreo.
No era cosa de no cooperarle a su sefiora, de manera que trajo
piedras como para regalar. Una vez terminado el asiento, ella
mird el alto sobrante y como las ganas de trabajar le crecian,
entusiasmo a Pedro para que formaran un ruedo alrededor del
nispero, que tan buenos frutos les regalaba. Después de acabar
el ruedo aun quedaba material, entonces construyeron una
pequeia represa con pretil justo en el centro de los cauces que
regaban el terreno. Semanas mas tarde, invitaron a Victor y a

Eulogia y ellos, ya viejitos, uno arrimado al otro, se sonrieron de
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lo lindo al ver a sus nietos correteando por ahi, la huerta con
arvejas, habas y porotos que tanto le gustaban al nieto mayory
el nispero con su corona de piedras.

En los afios siguientes, Juana de Dios dio a luz tres
varones mas, los que nacieron entre esas mismas paredes de
adobe, donde el fogdn de la cocina no se apagaba y las cabras
merodeado intentaban colarse para acompanar a los recién
nacidos. Asi como los afios trajeron nuevos miembros a la
familia, a los abuelos les llegaron los achaques, pero encorvados
y todo iban de visita a El Nispero y regresaban con papas,
choclos y perejil junto al contentamiento de saber que los seis
nietos varones estaban siendo educados como se debia.

“La madre es de letras” le debe haber dicho Eulogia a
Victor mientras caminaban lentamente de vuelta a su casa.
“Porque lo que era tu hijo Pedro José... de letras nada”, debe
haber agregado ella sonriéndose de lo malo para el estudio que

le habia salido su hijo mayor, el que se habia negado a aprender
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a leer y escribir. “Ahi tienes”, le habrd contestado Victor,
alzando los choclos y las papas: “él firma con el ruego pero lo
mas bien que se las apaiia...”

Pero era Juana de Dios la que en las mafanas se daba a la tarea
de vestir a sus hijos de uniforme, de calzarlos, cosa que
rechazaban por la costumbre esa de andar por los cerros a pie
pelado. Eulogia habia oido que mds de alguno se escabullia
temprano con el padre a revisar las cabras y alld tenia que partir
su nuera, zamarrearlo y mandarlo sendero abajo hasta la
escuela. No cabia duda que esos abuelos habian cumplido su
suefno. Y tal vez recordando algun decir de ellos fue que afios
después, Peruco, siendo adolescente, se dio cuenta que el
nispero de puro viejo se habia secado. Sin demora se empefié
en plantar un palto, pero el palto crecié acoquinado y mafioso
para dar frutos, como presagio de las sequias que vendrian y se

instalarian en la quebrada por un largo periodo.
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Para entonces la casa también cambid. Los tres hijos
mayores en edad de tener mujer empezaron a trabajar afuera,
lueguito se casaron y se fueron. Pedro José y Juana de Dios se
trasladaron a la segunda habitacion, dejando la primera como
cocina comedor. Los aperos llenaban el tercer cuarto, donde
colgaban pieles de ovejas y un cuanto hay. Los tres hijos que
permanecian con sus padres construyeron dos habitaciones.
Trajeron coligues, cuartones del cerro y monte, embadurnaron
con barro y pusieron un techo de zinc. Asi la casa parecia otra,
con las dos piezas que la enfrentaban por el norte.

Lo nuevo de las piezas obligd a remozar también la
primera construccién. Su techo se habia despeinado y raleado,
asi es que el padre y los hijos partieron al cerro a traer mas
coirdn. Se instalaron postigos para los ventanucos pues dejaban
pasar la lluvia que afio en afio disminuia.

Pero durante esos tiempos el pequefio estero que

pasaba junto a la casa aun traia agua suficiente: daba de beber
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a los animales y mantenia la huerta a cargo de Juana de Dios y
sus hijos. Pedro José se encargaba de limpiar las ramas del
estero para que la represa se llenara. Cuando no estaba en eso,
iba al cerro a vigilar sus cabras y bajaba con los sacos de carbén
y lefia para salir a vender.
Un domingo se fue a un rodeo con uno de sus hijos y Juana
después de la misa en la capilla opté por ir a la cancha con los
otros dos. El partido de El Lautaro termind y escuchd la bocina
de la micro que pasaba regularmente a las doce. Esos dos hijos
solian acompaiarla y ayudarla en sus trabajos de lavados y
cocina, de manera que bien valia llevarlos de paseo al puerto
con los pesos que llevaba escondidos en el bolso. iCdmo
miraban los jovencitos los enormes barcos y la grua levantando
containers!

Los tres hijos mayores, entretanto, empezaron a llevar
a sus pequefios a El Nispero. Los nifios jugaban con los tios

solteros, aunque muy luego no pudieron tirarse piqueros en la
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represa pues el agua ya no alcanzaba para llenarla. La huerta de
Juana de Dios empezd a lucir mustia por falta de riego. No
teniendo alimentos como en el pasado, ella se afané mds y mas
con los lavados y la venta de quesos. Por esos dias se la vio
cargada de bultos bajando desde su casa en las mafianas y
subiendo en las tardes heladas a calentarse al fogén.

A pesar de ello y de los nietos que venian y reian y
jugaban con ella, el viento frio entré a la casa. Las paredes de
adobe no alcanzaron a contener el calor, menos las de quincha
de las habitaciones de afuera que se vinieron abajo con otro
temblor. El mismo frio se cold por las rendijas que empezaban a
formarse junto con la dolencia que tomé a Juana de Dios: su
corazdn no queria seguir latiendo. Los hijos la veian respirar con
dificultad, cansarse cada vez mas al trasladar su grueso cuerpo.
Una noche, la ambulancia se la llevé de la casa del nispero. Al
verla, los vecinos miraron y dijeron: “ahi va ella, tan trabajadora,

tan buena”.
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Collage, Anne Sophie Demare



Entristecidos y solos los cuatro hombres deambulaban
por la casa cuya duefia ya no estaba. Acostumbrados ellos y la
casa a su hacer afectuoso, al roce de ese cuerpo en las paredes,
al sonido de esa voz alegre, ellos y ella se desorientaron y muy
pronto empezaron a palparse los efectos de la falta. El agua
escased mas, la huerta se vino abajo, las grietas dejadas por un
nuevo terremoto no se rellenaron. Los muros inclinados
permanecieron tal cual y en el techo ya sin coirdn se empezaron
a poner plasticos y pedazos de zinc. El tocador de Juana de Dios
estuvo por afios sin que nadie se mirara al espejo, ni siquiera el
menor de los hijos, aquel que mas sufrié su pérdida.

La sequia secd pozos y cultivos. ¢Era el terremoto el que
habia desviado las napas? El aire caliente de las tardes de
verano se prolongaba hasta bien avanzado el otofio. Algunas
familias dejaron la quebrada en busca de un clima mas propicio.

Los antiguos empezaron a vender sus tierras a pedazos y llegd
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gente nueva a levantar casas, poner cercos y portones
eléctricos.

El alumbrado cambié los atardeceres, aunque todavia
no se extendia hasta el camino de Aguas Frias, donde de un dia
para otro el quinto de los hijos de Juana de Dios empezé a
sentirse mal. Una noche, le parecié que el calor se pegaba a las
paredes de adobe, giraba en las habitaciones de quincha y
dificultaba la respiracién. El vaho caliente se arrastraba por los
coligues decia y lo golpeaba en la espalda. Ante la congoja de
Pedro José, la enfermedad carcomié los pulmones de su hijo,
hasta que se fue como se habia ido su esposa.

El padre ya anciano temblaba de pena por la pérdida de
su preferido, ya sin sus padres vivos y aunque los nietos estaban
crecidos y le hacian gracias cuando le caian como verdaderos
racimos de uva. El sentado al sol, los miraba jugar sin dejar de

sentir lo mucho que le hacian falta los que ya no estaban.
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Los antiguos lugarefios que se habian trasladado a
pueblos cercanos llegaban para las fiestas a probar otra vez la
chicha, el vino y los quesos. A bautizar a alguna guagua en la
parroquia que sélo se abria para ocasiones especiales y que se
habia levantado y vuelto a caer al compas de los distintos
temblores de todos esos afios. O, venian simplemente a darse
una vuelta para mirar. Varios de ellos llegaban en automoéviles
o camionetas. Las cuales dejaban cerca de la cancha y echaban
un vistazo al partido, donde infaltablemente encontraban al hijo
mayor nacido en El Nispero. Luego los quebradinos y entre ellos
los tres hijos casados de Juana de Dios se servian vino y chicha
para celebrar, que si las lluvias no venian y los cerros se
poblaban de afuerinos jel vino seguia igual de bueno no mas!

Poco antes de llegar al final del siglo veinte, Pedro y uno
de sus hijos casados enfermaron y murieron, y como el menor,
el regaldén de Juana de Dios habia buscado el carifio faltante

donde una sobrina, el otro soltero quedd solo viviendo en El
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Nispero. Entonces, también la casa mostré la falta de sus
habitantes originales, inclinada como estaba hacia el poniente,
siguiendo -con su techo ladeado y el destejido de sus coligues-
a los que se habian ido. éCudntas peleas, cuantos gemidos
estaban grabados en esas paredes de barro, qué palabras, qué
historias habian escuchado esos coligues ya cansados de
aguantar el barro sobre sus espaldas, con el asiento de piedras
llena de malezas y el palto arrancado, pues ya nada mds crecia
en el rancho, porque el agua se perdia mucho antes de bajar a
los esteros?

Llegd el siglo veintiuno y los afuerinos aumentaron en la
quebrada. Sobre la entrada ahora pavimentada corrian sus
autos, se levantaron torres satelitales en las cumbres de los
cerros, la tierra se dividié en pedacitos mas pequeios, los
terrenos comunes pertenecientes a la comunidad Quebrada
Escobares también estaban siendo divididos y el club de huasos

persistente en sus deseos reabrié la antigua media luna. Una
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noche cercana a aquella en que la ramada latia al compas de la
cueca, otro hijo de Pedro José y Juana de Dios encontré la
muerte a un costado del camino Aguas Frias. Y, finalmente, en
el afio 2003, el que aun vivia solo en la choza de barro y piedras
de El Nispero, cerré la puerta y se aguacho junto a su sobrina,
cuyo estanque de agua llenaba todas las semanas el camién

aljibe.
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OTRAS CASAS DE ADOBE DESHABITADAS QUEBRADA

ESCOBARES

i RO I
mam

Casa Fundo

Casa Blanca
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Casa La Finca

Casa Ramon
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Casa Hermanas
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Casa El Pajero
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OTRAS CASAS DE ADOBE DESHABITADAS DE OTROS CAMINOS

RURALES

Los Molles
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Los Perales
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La Retuca
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La Retuca
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Colliguay

67



El Totoral
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Olmué
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Quebrada Alvarado
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TRABAJOS EN GREDA ESCUELA LOS MOLLES

Como un modo de hacer participar de nuestra
experiencia a los nifios de la comunidad, realizamos una
actividad guiada en las escuelas Los Molles y El Patagual, que
consistid en instarlos a observar las casas de adobe
deshabitadas de su barrio, y a relatar por parte de ellos lo
observado. También se leyeron dos cuentos infantiles -la intriga

giraba en torno a la construccién en barro y coligues- y luego se

ilustraron mediante acuarela o greda.
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TRABAJO EN GREDA Y ACUARELA ESCUELA EL PATAGUAL
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