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INTRODUCCIÓN	

Estimado	lector,	el	cuaderno	que	tiene	en	sus	manos	es	

el	 resultado	 de	 un	 trabajo	 conjunto,	 cuyo	 objetivo	 ha	 sido	

registrar	 y	 recrear	 mediante	 distintas	 expresiones	 una	

construcción	 de	 adobe	 y	 quincha	 emplazada	 en	 Quebrada	

Escobares.		

Una	 tarde	 de	 otoño	 en	 que	 recorría	 el	 camino	 Aguas	

Frías,	encontré	esta	choza	de	barro	oculta	tras	unos	árboles.	Al	

advertir	lo	simple	y	puro	de	sus	formas,	los	distintos	planos	del	

techo,	su	emplazamiento	íntimo	y	armónico	dentro	del	paisaje,	

me	surgieron	preguntas	tales	cómo,	quiénes	y	cuándo	la	habrían	

levantado,	 cómo	 se	 habría	 vivido	 allí,	 el	 por	 qué	 de	 su	

abandono,	etc.	

Poco	tiempo	después	tuve	la	oportunidad	de	re-visitarla	

con	otras	personas.	Así	fue	como	primero,	junto	a	Anne	Sophie	

Demare	recorrimos	 la	 localidad,	entrevistamos	a	 los	vecinos	y	
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pudimos	 comprobar	 que	 en	 Quebrada	 Escobares	 además	 de	

aquella,	 había	 otras	 siete	 casas	 de	 adobe	 deshabitadas.	 Cada	

una	 de	 ellas	 poseía	 una	 historia	 de	 construcción	 y	 de	

habitabilidad	 que	 nos	 pareció	 interesante	 de	 investigar.	

Siguiendo	 la	misma	 inquietud,	 llegamos	 también	 a	 Quebrada	

Alvarado,	Los	Molles,	Los	Perales,	La	Retuca,	Olmué,	Colliguay	y	

El	Totoral.		

A	 parte	 de	 este	 periplo	 se	 sumó	 Carolina	 Gasman.	

Juntas	 tomamos	 fotos	 e	 inventariamos	 otras	 construcciones	

similares.	 Nuestras	 observaciones	 las	 compartimos	 con	 los	

alumnos	de	la	escuela	El	Patagual	y	Los	Molles,	establecimientos	

en	 los	 que	 junto	 a	 Claudia	 Soza	 realizamos	 una	 actividad	

literario-plástica.	

Las	 expresiones	de	 los	 alumnos	en	barro	 y	 acuarela	 y	

nuestra	propia	apreciación	nos	mostró	que	la	belleza	simple	de	

la	choza	de	Aguas	Frías	-ubicada	en	El	Níspero-	no	se	replicaba	

en	ninguna	de	las	otras	casas	de	nuestro	registro.		
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Decidimos	 el	 título,	 Materia	 Inadvertida:	 ‘Materia’	

debido	a	que	 la	precariedad	del	 estado	de	 las	 construcciones	

dejaba	al	desnudo	su	materialidad,	al	decir	de	Astrid	Gutiérrez,	

quien	también	se	había	agregado	al	trabajo.	‘Inadvertida’,	por	

la	 indiferencia	 que	 su	 estar	 ahí	 despertaba	 en	 la	 comunidad,	

indicó	Anne	Sophie	Demare.	

Además	de	estimar	que	la	casa	de	El	Níspero	era	única,	

constaté	que	había	sido	habitada	durante	cincuenta	y	siete	años	

por	una	misma	 familia.	Que	muchos	miembros	de	esa	 familia	

aún	 residían	 en	 el	 lugar	 y	 que	 su	 historia	 se	 entrecruzaba	 de	

manera	inseparable	con	la	historia	del	lugar.	Estos	factores	y	su	

inminente	transformación,	me	movieron	a	escribir	una	crónica	

general	del	lugar	que	luego	se	centra	en	la	vida	transcurrida	por	

aquella	familia	en	esa	casa,	trabajo	que	también	se	publica	en	

este	cuaderno.	
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ACERCA	DE	LAS	TRANSFORMACIONES	DEL	PAISAJE	

	

	

	

	

	

	

	

	

‘Quedarse	sin	casa	es	‘quedarse	en	la	calle’,	a	la	

intemperie,	radicalmente	expuesto	en	una	realidad	incierta,	

inhóspita	y	amenazante.	Es	encontrarse,	de	pronto,	en	la	‘tierra	

de	nadie’.	Martín	Cerda	en	‘La	palabra	quebrada’.	
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La	 casa	 donde	 vivimos,	 dormimos,	 comemos,	 sería	 el	

segundo	 espacio	 que	 sentimos	 habitar	 después	 de	 nuestro	

propio	 cuerpo.	 Así	 como	 el	 cuerpo,	 la	 casa	 habita,	 ocupa	 un	

espacio	 en	 un	 paisaje.	 Y	 lo	 llamamos	 nuestro	 paisaje,	 tanto	

como	nuestra	casa,	como	nuestro	cuerpo.	

Nos	 apropiamos	 del	 paisaje	 cuando	 reconocemos	

sonidos,	olores,	texturas,	formas.	En	la	vida	cotidiana,	se	hace	

propio	un	lugar,	cuando	por	ejemplo,	permanece	el	letrero	que	

anuncia	 dónde	 nos	 encontramos.	 Cuando	 el	 camino	 que	 va	

paralelo	a	la	avenida	conocida,	lo	seguimos	transitando	en	esa	

misma	ubicación.	Cuando	el	pedazo	de	tierra	que	ocupa	nuestra	

casa,	el	árbol,	el	poste	de	electricidad,	 todavía	existe	de	 igual	

manera	como	fueron	y	estaban	al	llegar	a	nuestro	lugar.	

‘Quedarse	 sin	 nuestro	 paisaje’	 sería	 entonces	 como	

navegar	en	un	mar	desconocido,	o	como	transitar	un	territorio	

que	no	vemos,	que	no	distinguimos.	Sería	como	estar	anclado	
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en	 el	 vacío.	Mirar	 y	 no	 reconocer.	 Tocar	 y	 no	 palpar.	 Oler	 la	

nada.	Escuchar	sólo	silencio.		

							Si	 nuestro	 cuerpo	 envejece,	 solemos	 decir,	 ‘me	 miro	 al	

espejo	y	no	reconozco	mi	cara.	Me	pienso	y	lo	hago	con	el	rostro	

que	 tenía	 hasta	 ayer.’	 Si	 estando	 lejos	 temporalmente	 de	

nuestra	casa,	 la	 recordamos,	 reconstruimos	en	 la	 imaginación	

ese	‘acogernos’,	cobijarnos	que	le	es	propio,	y	que	se	traduce	

en	evocaciones	concretas.	Nos	parece	volver	a	mirar	por	aquella	

ventana	conocida	de	nuestro	dormitorio;	volver	a	oler	los	guisos	

preparándose	en	la	cocina;	volver	a	calentarnos	con	los	rayos	de	

sol	que	entraban	en	invierno.		

Así	como	con	 la	casa,	al	recordar	el	paisaje	dibujamos	

las	 siluetas	 familiares	 que	 lo	 pueblan	 y	 si	 intentamos	 agregar	

algo	 que	 nunca	 estuvo,	 decimos	 como	 al	 armar	 un	

rompecabezas,	‘ésta	pieza	no	encaja	aquí’.	
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Me	pregunto	qué	pasa	en	nuestro	cuerpo,	cuando	nos	

vemos	forzados	a	hacer	calzar	esa	pieza	que	no	va.	Qué	siente	

el	pie	cuando	al	bajar	de	la	cama,	ya	no	se	posa	en	el	piso	de	

madera	 de	 siempre,	 sino	 que	 lo	 hace	 en	 el	 peldaño	 de	 una	

escala.	Qué	pasa	al	habitante	de	la	casa	cuando	su	puerta	que	

abría	hacia	un	patio,	ahora	abre	hacia	la	calle,	o	hacia	la	cocina	

del	vecino.	

Ese	pie,	esa	mano,	esos	ojos,	¿no	perciben	lo	incierto	de	

la	 realidad	 actual,	 el	 carácter	móvil,	 evanescente,	 acuoso	 del	

contorno,	 –en	 palabras	 de	 Baumann(1)-	 de	 esta	 ‘sociedad	

líquida’	que	hemos	levantado?	¿Las	partes	de	nuestro	cuerpo	y	

nosotros	 con	 ellas	 no	 nos	 sentimos	 -como	 dice	 I.	 Valente-	

llevados	en	la	vorágine	de	la	existencia,	lábiles	y	acabados,	en	

medio	de	un	mundo	también	frágil	y	evanescente?	(2)	

Sin	embargo,	frente	a	este	continuo	en	movimiento	del	

paisaje,	 nos	 mimetizamos	 y	 tomamos	 una	 vida	 veloz	 y	

cambiante,	apasionada	en	su	novedad,	libre	en	su	liviandad.	Ese	
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estar	 arrojados	 a	 un	 mundo	 ‘transformándose’	 nos	 permite	

además,	desarrollar	relaciones	que	día	día	se	vuelven	caducas,	

casi	reciclables	como	un	tetra	pack.	Con	el	dolor	y	la	novedad	

que	ello	conlleva.	

						 	Cabe	 interrogarse	 entonces	 si	 el	 desear	 una	 realidad	

menos	fugaz,	menos	evanescente,	es	sólo	un	resabio	de	épocas	

anteriores	cuando	éramos	unos	pocos	millones	viviendo	en	el	

planeta,	cuando	las	comunicaciones	no	eran	ni	instantáneas	ni	

menos	 virtuales.	 Si	 éramos	 más	 felices	 en	 esa	 época,	 si	 nos	

sentíamos	más	plenos.		

Por	 momentos	 sentimos	 un	 deseo,	 verdadera	

desesperación	 por	 pertenecer	 y	 mantener	 el	 paisaje;	 por	

arraigarnos	al	lugar	que	escogimos	como	propio,	otorgando	un	

valor	a	esa	pertenencia	y	despreciando	este	cambio	constante,	

anunciado	 por	 Octavio	 Paz	 y	 denominada	 por	 él	 como	 la	

‘Tradición	de	la	ruptura.’		
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«La	 modernidad	 es	 una	 tradición	 polémica	 y	 que	

desaloja	a	la	tradición	imperante	cualquiera	que	ésta	sea;	pero	

la	desaloja	sólo	para,	un	instante	después,	ceder	el	sitio	a	otra	

tradición	que,	a	su	vez,	es	otra	manifestación	momentánea	de	

la	 actualidad»	 [http://confabulario.eluniversal.com.mx/los-

hijos-de-la-ruptura/]	

Frente	a	este	devenir	oscilante,	el	rompimiento	mismo	

se	transforma	en	obra.	Obra	que	se	nos	muestra	‘ahí’	–al	decir	

de	 Heidegger	 (3).	 Es	 en	 la	 variación	 del	 paisaje,	 en	 su	mismo	

derrumbe	donde	aparece.	

El	 artista	 siente	un	 asombro	mayúsculo	 al	 convertirse	

día	a	día	en	testigo	de	un	todo	que	se	moldea	ahí	delante	de	sus	

ojos,	de	sus	manos.	Eso	que	se	arma	y	desarma	bajo	su	mirada	

inquieta.	 Que	 se	 forma	 y	 des-forma	 con	 su	 potencial	 de-	

generativo,	como	esa	obra	de	arte	que	necesita	mostrar,	crear,	

completar.	Y	no	sólo	surge	un	querer	apresar,	aprehender	ese	
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potencial;	también	nace	la	pulsión	de	mostrar	el	rastro	que	ese	

desaparecer	va	dejando.		

					Al	registrar,	describir,	capturar,	replicar,	contar	las	cosas	que	

están	o	han	estado	ahí,	estableciendo	nexos	entre	ellas,	al	modo	

de	 G.	 Perec	 (4),	 se	 esboza	 algo	 mucho	 mayor	 que	 las	 cosas	

mismas	dejadas	a	su	antojo.		
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EMPLAZAMIENTO	8	CASAS	ADOBE	DESHABITADAS	

QUEBRADA	ESCOBARES	AÑO	2015	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Anne	Sophie	Demare	
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FICHA	DESCRIPTIVA	CASA	EL	NÍSPERO		

	

	

	

	

	

	

Se	supone	que	 la	choza	 la	construyó	Pedro	Cataldo	González,	

quien	habría	heredado	junto	a	otros	familiares	la	propiedad	de	

su	padre,	Víctor	Cataldo	Escobar.		

Ubicada	en	el	lado	norte	del	Camino	Aguas	Frías,	se	llega	

a	ella	pasando	un	pequeño	estero.	Está	retirada	del	camino	y	al	

inicio	de	un	amplio	plano,	 rodeado	por	esterillos.	Se	niveló	al	

terreno	en	base	a	un	cimiento	exterior	de	piedra	y	barro.	Tiene	

Daniela	Fuenzalida		
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tres	piezas	de	piso	de	tierra	no	conectados	interiormente.	Sus	

techos	siguen	las	 inclinaciones	del	terreno.	Una	primera	pieza	

con	tres	muros	de	adobe	y	uno	de	quincha,	techo	que	desagua	

al	sur,	ventanas	altas	pequeñas,	una	en	muro	sur	con	un	postigo	

de	madera	que	cuelga	y	otra	con	barrotes	en	muro	norte	junto	

a	la	puerta.	Esta	primera	habitación	servía	de	cocina,	comedor	

y	dormitorio	en	un	principio.	Adosada	a	esta	habitación,	otra	

pieza	más	amplia	y	de	adobe,	tiene	una	ventana	que	mira	al	sur,	

techo	de	dos	aguas,	cuyos	frontis	sobresalen	a	las	cumbreras	de	

los	otros	dos	techos.	El	tercer	espacio	posee	un	muro	de	adobe	

y	los	restantes	son	de	quincha.	Se	accede	a	ella	por	un	vano	sin	

puerta	y	su	techo	desagua	en	dirección	poniente.	

La	diferencia	de	esta	construcción	radica	en	el	uso	de	

adobe	 y	 quincha	 en	 sus	 muros,	 no	 tener	 un	 espacio	 de	

distribución,	poseer	tres	techos	con	aguas	en	distinta	dirección	

y	 altura,	 y	 contar	 con	 una	 repisa	 adosada	 en	 obra	 al	 muro	

exterior	de	la	primera	habitación.	
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Hoy	 sus	 muros	 están	 en	 buen	 estado,	 el	 techo	

originalmente	 de	 coligues	 y	 coirón	 está	 abierto	 en	 varios	

tramos,	donde	se	le	han	puesto	planchas	de	pizarreño	amarillo	

y	de	lata.	Hay	botellas,	restos	de	muebles,	una	percha	cuelga	de	

un	clavo	en	un	muro,	dos	orificios	para	la	salida	del	humo	en	el	

frontón	oriente,	lana	de	ovejas,	un	televisor	en	desuso	y	basuras	

en	su	exterior	e	interior.		

	

PLANO	CASA	EL	NISPERO		

	

	

	

Anne	Sophie	Demare		
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EXTERIORES	CASA	EL	NÍSPERO		
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INTERIORES	Y	MATERIALIDAD	CASA	EL	NÍSPERO	
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RESEÑA	CRONOLOGICA	GENERAL	

No	 sabemos	 exactamente	 quien	 durante	 el	 siglo	 XVII	

eligió	un	pedazo	de	terreno	dentro	de	la	Merced	de	Tierra	que	

se	había	auto-adjudicado	Pedro	de	Valdivia	a	mediados	del	siglo	

XVI	y	que	originalmente	había	pertenecido	a	los	picunches	para	

luego	formar	parte	del	imperio	Inca	(1).	Quien	haya	sido,	pensó	

que	 aquellos	 parajes	 lejanos	 y	 salvajes	 de	bosques	 y	 arroyos,	

como	eran	entonces	 los	actuales	 terrenos	de	El	Patagual	y	Lo	

Hidalgo	 por	 el	 norte,	 Quebrada	 Escobares	 y	 parte	 de	 Lo	

Moscoso	 por	 el	 sur,	 podrían	 dedicarse	 a	 la	 agricultura	 y	

constituir	 una	 gran	 estancia.	 Tal	 vez	 algún	 otro	 español,	

buscando	 oro	 en	 los	 ya	 antiguos	 lavaderos	 de	 oro	 del	Marga	

Marga,	encontró	unos	gramos	del	preciado	metal,	en	el	actual	

estero	 Aranda;	 o,	 un	 monje	 de	 alguna	 congregación	 recién	

llegada	 de	 España	 ofició	 para	 que	 le	 fuera	 adjudicada	 la	

propiedad	 a	 su	 institución.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 Estancia	 o	

Hacienda	 Doylle	 o	 Dollime,	 también	 llamada	 Quebrada	 de	
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Papagayos,	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 archivos	 de	 fines	 del	

siglo	XVII	como	parte	de	la	dote	de	una	joven	apellidada	Gatica.	

María	 Gatica	 paseando	 su	 andar	 joven	 por	 salones	 y	

plazas	de	la	región,	un	día	conoció	a	un	tal	Alonso	Escobar,	quien	

a	diferencia	de	ella	era	alto	y	flaco	como	álamo	solitario	y	poseía	

por	único	patrimonio	“sus	 ropas,	 sus	armas	y	entre	éstas	una	

escopeta”(2).	 El	matrimonio	 se	 celebró	en	1685,	posiblemente	

en	 la	 ciudad	 de	 Limache,	 y	 la	 pareja	 se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 la	

Estancia	 Quebrada	 de	 Papagayos,	 a	 una	 casa	 de	 adobe	 y	

quincha,	 construida	 por	 ellos	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 indios	 que	

también	formaban	parte	de	la	dote	(3).	

El	lugar	de	construcción	se	fijó	en	los	actuales	terrenos	

de	Lo	hidalgo	y	El	Patagual	por	ser	más	aptos	para	la	agricultura.	

En	vez	de	asentarla	sobre	un	plano,	Alonso	prefirió	ubicarla	a	

cierta	altura	en	la	ladera	de	una	loma	y	junto	a	un	litre.		

“Así,	de	una	sola	ojeada	se	tiene	control”	dijo.	Los	hijos	de	los	

nativos,	 entre	 correrías	 y	 juegos	 acarrearon	 la	 paja	 que	
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mezclaban	con	la	tierra.	A	poca	distancia	se	hicieron	los	adobes	

que	 se	 usarían	 para	 los	 muros	 de	 la	 cocina.	 El	 agua	 de	 una	

vertiente	cercana	se	desvió	hasta	el	lugar	por	una	acequia.	Los	

troncos	y	las	varas	que	servirían	de	pilares	y	vigas	los	trajo	otro	

grupo	 de	 indios	 amarrados	 al	 lomo	 de	 dos	 bueyes.	 Una	 vez	

descargados	 los	 troncos,	 Alonso	 apartó	 tres	 de	 boldo.	María,	

entretanto,	bajo	la	sombra	de	un	quillay	preparaba	las	tiras	de	

cuero	mojado	y	la	pita	para	las	amarras.	Al	día	siguiente	fueron	

por	el	monte,	los	coligues	y	el	coirón.		

Se	 enterraron	 los	 pilotes	 y	 se	 armó	 el	 entablado	 del	

corredor.	Para	acceder	a	éste	se	montó	una	grada	de	piedra	y	

barro.	Los	gruesos	troncos	elegidos	como	pilares	dejaban	ver	en	

su	corteza	no	labrada,	la	historia	de	una	larga	vida	en	el	bosque.	

Las	 paredes	 de	 quincha	 sin	 blanquear	 de	 la	 habitación	 más	

grande,	formaron	un	cuadrado	irregular	con	un	ventanuco	alto	

protegido	por	 barrotes	 de	madera,	 y	 un	 vano	que	 abría	 a	 un	

dormitorio	 pequeño	 y	 oscuro	 sin	 ventana.	 Junto	 a	 esta	
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construcción	 pero	 separada	 de	 ella	 se	 levantó	 una	 pequeña	

pieza	de	adobe	traslapado	en	las	esquinas,	que	hizo	las	veces	de	

cocina,	en	cuyo	extremo	izquierdo	se	instaló	el	fogón.	El	primer	

día	que	 se	encendió	el	 fogón	se	 invitó	a	 los	 constructores,	 se	

preparó	mate	y	se	amasó	un	gran	pan	único.	Fue	el	deseo	de	

María,	dijo	Alonso	mostrándose	amable	y	pacífico	 como	solía	

ser,	mientras	el	pan	y	la	bombilla	pasaba	de	uno	a	otro.	Luego	

de	esta	pequeña	ceremonia,	las	mujeres	y	los	niños	se	retiraron	

a	sus	rucas	y	los	hombres	se	quedaron	tomando	la	chicha	que	

uno	de	los	indios	había	traído.	

Los	 dieciséis	 hijos	 nacidos	 en	 aquella	 choza	

conformaron	el	primer	tronco	familiar	registrado	que	aparece	

en	el	lugar.	Las	características,	materiales	y	forma	de	construir	

compartida	de	esta	primera	casa,	 se	 repitieron	con	pequeñas	

variaciones	por	más	de	doscientos	años	en	el	lugar.		
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[Paisaje	campesino;	Giovanni	Mochi,	Marchigüe,	1882]	

	

“¡Encontré	la	mariposa	más	grande!”	gritó	Ramoncito,	

el	regalón	de	María,	quien	al	oír	 la	voz	de	su	pequeño	dejó	 la	

callana	y	corrió	a	felicitarlo.	“La	más	grande,	ja,	ja,	já…	grande	

como	 tú	 será,	 ¡petizo!”	 rieron	 sus	 hermanos	 mayores	 y	 su	

madre	 los	 silenció	 con	 la	 autoridad	 de	 su	 mirada	 severa.	

“¿Dónde	 la	 encontró	 mijito?”	 “En	 el	 chagual	 de	 la	 quebrada	
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mamá,	iba	con	el	indio	Lucho	revisando	la	aguada	y	él	me	dijo	

que	sólo	ahí	salían…”	“Qué	bien,	Ramoncito,	el	 indio	te	habrá	

dicho	 también	 que	 se	 llama	 mariposa	 papagayo”.	 “Pa-pa-ga-

yo…	 ”	 le	 costó	 deletrear	 al	 niño	 y	 se	 fue	 donde	 el	 indio.	 “Y,	

ustedes,	a	seguir	moliendo	trigo	conmigo”-	ordenó	María	a	los	

mayores,	agitando	sus	gruesos	brazos.		

Años	 más	 tarde,	 a	 mediados	 del	 1700,	 el	 que	 había	

encontrado	 las	mariposas	 papagayo,	 compró	 a	 sus	 hermanos	

apellidados	 Escobar,	 los	 derechos	 de	 la	 estancia	 para	 luego	

dejárselos	 en	herencia	 a	 sus	 hijos,	 cuya	 educación	 se	 gestó	 a	

partir	 de	 pequeños	 acontecimientos	 cotidianos	 ocurridos	

dentro	de	los	límites	de	la	hacienda,	porque	salir	del	lugar	era	

un	privilegio	muy	poco	frecuente	y	memorable.	Ir,	por	ejemplo,	

a	Valparaíso	a	comprar	mercancías	o	a	ver	las	curiosidades	que	

arribaban	 de	 tierras	 lejanas	 era	 un	 sueño	 que	 pocos	 podían	

cumplir,	la	mayoría	pasaba	su	vida	sin	conocer	el	mar.		
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Al	 enterarse	 Ramón	 que	 había	 desembarcado	 en	 el	

puerto	 de	 Valparaíso	 un	 indio	 mexicano	 con	 un	 papagayo,	

decidió	 llevar	 a	 sus	 dos	 hijos	mayores,	 quienes	 de	 seguro	 no	

olvidarían	 la	 experiencia.	 De	 pasadita,	 él	 podría	 cumplir	 un	

deseo	 de	 la	 infancia	 y	 los	 niños	 inmortalizar	 ese	 viaje,	

manteniendo	 el	 hermoso	 nombre	 de	 la	 estancia	 Quebrada	

Papagayos	 y	 no	 “Escobares”	 como	 había	 escuchado	 algunas	

veces	en	el	decir	de	las	gentes.	

Un	 domingo	 de	 septiembre,	 a	 tempranas	 horas	 de	 la	

mañana,	cuando	los	ciruelos	estaban	en	flor	se	vio	una	carreta	

subiendo	y	bajando	por	el	sendero	que	llevaba	al	puerto.	Era	un	

día	 luminoso	 y	 fresco	en	el	 interior,	 aunque	hacia	 la	 costa	 se	

divisaba	 una	 niebla	 oscura	 y	 densa.	 Durante	 el	 largo	 viaje,	

mientras	avanzaban	al	son	del	paso	de	los	caballos,	los	niños	y	

su	 padre	 pudieron	 observar	 como	 la	 niebla	 desaparecía,	

dejando	paso	a	un	sol	radiante.	Ya	en	el	puerto,	los	pequeños	se	

admiraron	de	lo	que	veían	por	primera	vez:	eso	era	un	barco,	
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aquello	 un	 bote,	 aquel	 edificio	 se	 llamaba	 aduana,	 esa	 era	 la	

Iglesia	de	la	Matriz,	esto	una	plaza,	esa	la	casa	del	gobernador.	

Los	 señores	 iban	 vestidos	 con	 ropas	 extrañas,	 las	 mujeres	

llevaban	canastos	con	pescados	sobre	sus	cabezas.	Este	era	un	

indio	proveniente	de	un	país	lejano,	y	ese	pájaro	que	traía…	los	

niños	gritaron	al	unísono:	¡pájaro	mariposa,	ma-ri-po-sa!		

Sin	imaginar	el	giro	que	tomaría	el	asunto	del	nombre,	

Ramón	regresó	cabizbajo:	le	había	salido	el	tiro	por	la	culata	y	

no	hubo	forma	de	componer	la	cosa	antes	de	regresar,	donde	

Mercedes,	lo	recriminó	por	el	esfuerzo	y	el	gasto	desmedidos.	

Los	 niños	 cansados	 como	 venían	 se	 quedaron	 dormidos	 al	

alcanzar	la	primera	sima.	Y,	así	fue	como	a	fines	del	1700	pasó	a	

la	historia	el	antiguo	nombre	de	la	estancia	para	ser	reconocida	

por	todos	como	Quebrada	Escobares	o	de	Escobares.	

Pero	 antes	 de	 ello	 Ramón,	 organizó	 una	 velada	 para	

recibir	la	nueva	centuria	que	se	avecinaba.	Las	invitaciones	las	

hizo	personalmente.	Montado	en	su	yegua	blanca,	conocedora	
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de	la	gruesa	envergadura	del	amo,	la	yegua	recorrió	lentamente	

el	caserío	que	se	empezaba	a	formar	hacia	el	sur,	a	los	costados	

del	 estero,	 y	 en	 cada	 choza	 Ramón	 saludó	 y	 comentó	

brevemente	el	lluvión	tardío	que	mantuvo	las	lomas	verdes	y	el	

caudal	del	estero	ruidoso	y	abundante.		

Los	 primeros	 invitados	 en	 presentarse	 fueron	 los	

Campos	y	los	De	Miranda.	Ramón	los	recibió	en	el	corredor	de	

la	entrada	y	los	hizo	pasar	con	mucha	ceremonia	a	la	habitación	

más	grande	de	 la	casa,	donde	 los	hombres	se	sentaron	en	 las	

sillas	 de	 respaldo	 alto	 apoyadas	 a	 las	 paredes.	 Sin	 sacarse	 el	

sombrero,	 ni	 dirigirse	 a	 las	mujeres	 que	 en	 un	 grupo	 aparte,	

trajinaban	en	una	 tarima,	permanecían	en	 silencio	esperando	

que	 el	 dueño	 de	 casa	 abriera	 la	 conversación.	 En	 el	 brasero,	

ubicado	al	centro	de	la	pieza,	hervía	agua.	Una	mujer	empezó	a	

preparar	mate	y	lo	vertía	en	una	bombilla	que	pasaba	de	mano	

en	mano.	“Le	ha	crecido	la	familia	don	Ramón…”	dijo	un	vecino	

de	pronto,	 luego	de	un	largo	silencio,	devolviendo	la	bombilla	
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para	que	se	volviese	a	llenar.	“Hay	que	poblar	estas	serranías…”	

contestó	Ramón	después	de	largos	cinco	minutos,	sirviéndose	

un	biscocho.	“Los	que	van	llegando	se	quedan…”	contestó	otro	

vecino	luego	de	otro	largo	silencio.	Las	mujeres	ahora	sentadas	

en	 cojines	 sobre	 la	 tarima,	 cuchicheaban	 entre	 ellas	 a	 toda	

velocidad.	 “Cómo	 no,	 si	 por	 estos	 parajes	 todo	 se	 da	 bien…”	

señaló	 un	 joven	 apellidado	 Campos.	 Luego	 de	 dos	 horas,	 el	

intercambio	de	mate,	 biscochos,	 y	 frases	 inconclusas	 terminó	

cuando	se	sirvieron	vasos	de	agua	fría	y	los	invitados	empezaron	

a	retirarse,	agradeciendo	con	mucha	solemnidad	el	festejo	del	

siglo	entrante(4	-5).		

A	comienzos	del	1800	alguien	sembró	el	 rumor	de	 las	

bondades	del	lugar	y	podemos	decir	que	cayó	en	tierra	fértil.	Las	

congregaciones	 religiosas	 de	 finales	 del	 siglo	 dieciocho	

buscaban	zonas	rurales	para	asentarse,	obtener	ingresos	de	las	

comunidades	cercanas	y	catequizar	a	la	población.	Tal	vez	estas	

motivaciones	se	hayan	conjugado	con	el	decir	ese	acerca	de	una	
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hacienda	 cercana	 a	 Limache,	 la	 cual	 poseía	 una	 quebrada	

encajonada	por	lomajes	suaves	que	dejaban	cada	tanto	buenas	

explanas	 para	 el	 cultivo	 y	 la	 encierra	 de	 animales.	 Las	 lomas	

bordeando	un	estero	torrentoso	con	varios	afluentes	contaban	

con	una	vegetación	de	bosque	nativo	abundante	que	prometía	

buena	 leña	 y	 carbón.	 Ya	 los	 Escobar,	 los	 De	 Miranda	 y	 los	

Campos	habían	plantado	algunas	viñas	y	comerciaban	hortalizas	

y	leña	en	Limache.	Estas	murmuraciones	de	algún	cercano	a	las	

monjas	 Clarisas	 -tal	 vez	tataranieto	de	 alguien	 que	 hoy	 ronda	

por	estos	parajes-	debieron	entusiasmar	al	obispo	a	punta	de	

queso	fresco	y	breves	sorbos	de	chicha	locales.	Atraído	por	estas	

y	otras	linduras,	la	autoridad	eclesiástica	emitió	órdenes	que	la	

superiora	de	la	congregación	Clarisas	cumplió	con	prontitud.	De	

manera	que	montada	en	una	mula	subió	y	bajó	lentamente	la	

huella	 hacia	 el	 vergel	 que	 imaginaba.	Mientras,	 unas	 seis	 u	

ocho	religiosas	la	seguían	a	pie,	conformando	un	cortejo	ligero	

y	 blanco,	 el	cual	 se	 internó	 por	 cerros	 de	 tupido	 bosque,	
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siguiendo	 la	 senda	 de	 los	 animales.	 Poco	 más	

atrás,	una	pequeña	carreta	traería	un	par	de	santos,	estampas	y	

algunos	manteles	bordados	que	 luego	 irían	a	 lavarse	al	estero	

Aranda.	Y	bastante	más	atrás,	debió	venir	el	cura	sentado	en	un	

burro,	 espantando	 las	 moscas	 al	 tiempo	 que	 con	 su	 mano	

gruesa	esparcía	agua	bendita.	Sólo	así,	los	lugareños	del	camino	

del	 Agua	 Fría	 que	 venía	 de	 Limache,	 quedaría	libres	

de	temblores	y	otras	fechorías	del	maligno.	Y,	para	terminar	de	

ahuyentar	 sus	 maléficos	 designios,	 a	 principios	 del	 siglo	

diecinueve	 las	monjas	 construyeron	 la	 capilla	Nuestra	 Señora	

del	 Carmen.	 El	 terreno	 les	 fue	 donado	 por	 vecinos	 devotos,	

miembros	de	 la	 ya	 formada	Comunidad	Quebrada	 Escobares.	

Sus	apellidos,	del	Campo,	Rosas	Pacheco,	Olguín	y	Escobar,	aún	

están	presentes	en	los	actuales	habitantes	de	la	localidad.		
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Acuarela,	casa	El	Níspero,	Carolina	Gasman	
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RESEÑA	CRONOLOGICA	CASA	EL	NISPERO	

Tal	vez	haya	sido	unos	años	más	tarde	cuando	en	Aguas	

Frías	 y	 otros	 sectores	 de	 Quebrada	 Escobares	 se	 plantaron	

Nísperos,	 ese	 árbol	 de	 origen	 japonés	 introducido	 desde	

Europa,	llamado	por	los	científicos,	Eriobotrya	Japónica.	El	largo	

viaje	seguido	por	las	semillas	dio	como	resultado	en	Chile	una	

especie	 de	 bonitas	 hojas	 oscuras,	 frutos	 jugosos,	 larga	 vida	 y	

temperamento	 suficiente	 como	 para	 resistir	 sequías	 y	 suelos	

pobres,	 famoso	 por	 los	 bastones	 regalados	 a	 partir	 de	 su	

madera	dura	y	 firme.	Es	de	suponer	que	 la	existencia	de	este	

árbol	en	uno	de	los	llanos	encajonados	de	cerros	en	Aguas	Frías	

haya	dado	crías	que	a	principios	del	siglo	veinte	se	convirtieron	

en	ejemplares	destacados	dentro	del	paisaje.		

Imaginemos	uno	de	esos	hermosos	árboles.	Una	pareja	

del	lugar	camina	del	brazo,	sus	nombres	son	Víctor	y	su	futura	

esposa	Eulogia,	y	van	a	dar	una	vuelta	hasta	el	níspero	que	crece	

cerca	de	una	aguada.	Atraviesan	el	bosque	y	de	pronto	llegan	a	
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una	amplia	explanada	a	 cuyos	 costados	 corren	dos	 ramas	del	

estero.	 Sentados	 sobre	 algún	 tronco	 caído	 observan,	 elijen	 y	

sueñan.	 Junto	 al	 níspero	 que	 ese	 invierno	 ha	 florecido	 como	

para	llamar	la	atención,	se	podría	construir	una	casa,	sembrar	

una	huerta	en	el	plano	y	formar	un	hermoso	rancho.	El	agua	que	

traen	 los	 esterillos	 se	 podría	 almacenar	 en	 una	 pequeña	

represa.	Lechugas,	acelgas,	porotos,	habas	podrían	crecer	a	su	

antojo	si	se	arara	un	pedacito	del	extenso	terreno.		

Este	 sueño	 tardó	 algunos	 años	 en	 cumplirse	 pero	 se	

cumplió.	Víctor	y	Eulogia	se	casaron	poco	después	de	ese	paseo,	

cuando	 las	 familias	 de	 los	 oriundos	 del	 lugar	 se	 ampliaban	

aportando	 niños.	 Y,	 como	 los	 había	 en	 todas	 las	 casas	 doña	

Tránsito	Fuentes	en	1903	decidió	donar	su	terreno	y	fundar	la	

escuela	de	Quebrada	Escobares(6).	

Sin	 embargo,	 a	 la	 mala	 suerte	 o	 al	 maligno,	 como	

decían,	no	le	bastaron	la	parroquia	construida,	los	rezos	de	los	

quebradinos,	ni	las	bendiciones	del	cura,	ni	los	cantos	devotos	
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de	las	monjas	al	amanecer.	En	un	santiamén	y	en	el	mismo	año	

sembró	 una	 horrible	 peste	 en	 Quebrada	 Escobares	 e	 hizo	

temblar	 la	 tierra.	 Los	 lugareños	 horrorizados	 vieron	 que	 la	

capilla	 se	venía	abajo	casi	por	entero,	que	a	algunas	casas	de	

adobe	 recién	 levantadas	 se	 les	 hacían	 grietas	 profundas	 y	 a	

otras	 se	 les	 caían	 los	muros.	 En	medio	 de	 este	 desastre	 bien	

conocido	en	Chile,	la	peste	empezó	a	tomar	a	familias	completas	

y	los	fallecidos	eran	tantos	y	el	contagio	tan	peligroso,	que	con	

el	permiso	del	obispo	se	construyó	un	cementerio	detrás	de	la	

capilla	en	ruinas.	El	panorama	no	podía	ser	más	desolador,	sin	

embargo,	algunos	cuentan	que	por	esa	fecha	también	se	habría	

construido	la	Media	Luna	de	piedra,	permitiendo	realizar	rodeos	

y	 fiestas	 en	 la	 ramada	 que	 se	 dispuso	 a	 su	 costado.	 Así,	 los	

quebradinos	 en	 los	 septiembres	 venideros	 bailaron	 cuecas	 y	

tomaron	abundante	chicha	para	aliviar	sus	penas.	Y	así	también,	

entre	 paseos	 y	 bailes	 empezaron	 a	 nacer	 los	 nueve	 hijos	 de	

Víctor	y	Eulogia.	Asentados	en	Aguas	Frías,	en	 la	 llamada	 Isla,	
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cercana	al	terrenito	soñado.	Su	casa	de	adobe	la	construyeron	

con	Carmelito	y	ésta	recibiría	a	la	numerosa	familia.		

Recién	en	1937	Víctor	pudo	concretar	su	sueño,	el	que	

culminó	cuando	apareció	publicado	el	dominio	del	terreno	a	su	

nombre	 en	 el	 periódico	 de	 la	 época	 “El	 Independiente”.	 Con	

este	 documento	 en	 mano	 llegó	 donde	 su	 esposa	 y	 juntos	

bajaron	 caminando	 hasta	 llegar	 al	 pie	 del	 níspero	 que	 esa	

primavera	 estaba	 cargado	 de	 frutos.	 Tomaron	 asiento,	

probaron	los	sabrosos	frutos	y	rieron	imaginando	a	sus	futuros	

nietos	corretear	por	la	tierra,	esconderse	detrás	de	los	árboles,	

bañarse	en	las	frescas	aguas	del	estero.	Si	ellos	habían	echado	

al	mundo	nueve	hijos,	cuántos	nietos	podrían	tener	y	cuántos	

bisnietos,	 cuál	 cuidaría	 del	 níspero,	 cosecharía	 los	 frutos,	

quienes	 se	 sentarían	 como	 ellos	 en	 ese	 momento	 bajo	 su	

sombra.	Decidieron	llamar	al	rancho	El	Níspero	y	cedérselo	más	

adelante	al	mayor	de	sus	hijos,	a	Pedro	José	que	ya	andaba	en	

edad	de	buscar	una	mujer.	
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Y	Dios	quiso,	como	decían,	que	dos	años	más	tarde	ese	

hijo	mayor	se	encontrara	con	Juana	de	Dios.	La	historia	de	ese	

encuentro	corre	como	el	agua	del	estero	Aranda,	desviando	su	

cauce	en	distintas	direcciones.	Una	de	ellas,	habla	acerca	de	la	

posada	en	la	cordillera,	a	donde	Juana	de	Dios	habría	llegado	del	

sur	a	trabajar,	al	mismo	tiempo	en	que	Pedro	José	llegaba	con	

el	ganado	desde	Quebrada	Escobares,	para	dejarlo	pastando	en	

la	cordillera.	¿Habrá	sido	durante	un	atardecer	ventoso	cuando	

Juana	de	Dios	al	 ir	 a	 recoger	 la	 ropa	 tendida	por	detrás	de	 la	

posada	se	encontró	con	un	mozo	que	desmontando	su	yegua	le	

pedía	permiso	para	amarrarla	al	Palenque;	o	sería	durante	un	

medio	día	caluroso	que	él,	sombrero	en	mano	había	entrado	a	

la	 posada	mientras	 ella	 ponía	 los	manteles	 sobre	 las	mesas?	

Otro	afluente	de	esta	historia	dice	que	Juana	de	Dios	llegó	del	

sur	 a	 trabajar	 a	 una	 residencia	 particular	 de	 Villa	 Alemana,	

donde	una	de	las	hermanas	de	Pedro	José	trabajaba.	Un	día	la	

patrona	 necesitó	 más	 ayuda	 y	 su	 amiga	 trajo	 a	 su	 hermano	
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mayor.	Si	así	 fue,	podemos	 imaginar	que	Pedro	 José	más	que	

ayudar	a	la	señora	de	la	casa,	ayudó	a	la	jovencita	del	sur	a	quien	

no	podía	dejar	de	mirar.	Pero,	las	historias	siguen	desviando	su	

cauce	y	también	se	dice	que	Juana	de	Dios,	oriunda	de	Convento	

Viejo	 en	 Chimbarongo,	 se	 habría	 venido	 a	 trabajar	 donde	 los	

Pesani	 en	una	 residencial	 ubicada	 en	 la	 calle	Victoria	 en	Villa	

Alemana.	Al	parecer	el	encuentro	se	habría	efectuado	en	alguna	

de	las	festividades	en	medio	del	desfile	de	huasos,	cabalgando	

por	las	calles	del	pueblo,	y	no	es	de	extrañar	pues	Pedro	José	no	

perdía	oportunidad	de	salir	a	lucir	su	yegua	con	aperos	y	el	traje	

de	huaso	que	le	habían	confeccionado.	Apostada	en	una	de	las	

veredas,	 Juana	 de	 Dios	 debe	 haberlo	 visto	 pasar.	 O	 bien	 él,	

desde	 la	altura	de	su	caballo,	descubrió	 los	ojos	de	una	 joven	

que	 le	 clavaba	 la	 mirada,	 y,	 girando	 la	 cabeza	 devolvió	 esa	

mirada	con	un	gesto	elocuente.	¿Habrá	sido	esa	mirada	la	que	

los	llevó	a	tomarse	un	jugo	cerca	del	teatro	Pompeya?	¿Qué	le	

dijo	 él	 al	 acercarse,	 cómo	 reaccionó	 ella?	 En	 todo	 caso,	 hay	



	 47	

pruebas	que	ese	año	Pedro	José	y	Juana	de	Dios	pololearon	de	

lo	 lindo,	 pues	 al	 año	 siguiente	 nació	 el	 primero	 de	 sus	 hijos:	

Pedro	 Juan,	 alias	 Pelluco,	 Peruco,	Mandinga.	 Y	 él	mismo	 nos	

dice	que	en	el	bautizo	se	apellidó	Rojas	como	su	madre,	pero	

que	no	fue	hasta	tres	años	después	que	tomó	el	apellido	de	su	

padre,	cuando	ellos	finalmente	se	casaron	y	se	fueron	a	vivir	a	

El	Níspero.		

	¿Habrá	sido	Víctor,	ayudado	por	Carmelito	quien	construyó	la	

casa	 que	 aún	 subsiste,	 o,	 solos	 Pedro	 José	 y	 Juana	 de	 Dios	

levantaron	 las	primeras	 tres	habitaciones	de	adobe	y	quincha	

donde	nacieron	sus	hijos?		

Recién	construida,	un	fogón	alto	de	adobe	encendido	en	

uno	de	los	cuartos,	recibió	al	matrimonio	y	a	su	pequeño.	Los	

tres	 miraban	 las	 paredes	 derechitas,	 el	 cielo	 de	 coligues,	 los	

ventanucos	altos,	 y	 como	no	había	plata	para	más,	 la	 tela	de	

saco	como	puerta,	bamboleándose	con	el	viento.	La	otra	pieza	

debía	 quedar	 vacía	 todavía.	 Y,	 la	 tercera,	 acoger	 los	 pocos	
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aperos	de	Pedro	José	y	un	par	de	cabras	traviesas.	Lo	cierto	es	

que	 la	 casa	alzada	 junto	al	 níspero	 serviría	de	habitación	a	 la	

familia	por	cincuenta	años.		

	Un	 día,	 cuando	 la	 segunda	 pieza	 ya	 tenía	 una	 cama	 donde	

dormían	dos	niños	y	el	tercero	venía	en	camino,	Juana	de	Dios	

pidió	 a	 su	 marido	 que	 le	 trajera	 piedras	 del	 estero.	 Las	

suficientes	 como	 para	 rodear	 uno	 de	 los	 muros	 por	 afuera.	

Pedro	se	rascó	la	cabeza,	la	miró	y	luego	empezó	con	el	acarreo.	

No	era	cosa	de	no	cooperarle	a	su	señora,	de	manera	que	trajo	

piedras	como	para	regalar.	Una	vez	terminado	el	asiento,	ella	

miró	el	alto	sobrante	y	como	 las	ganas	de	 trabajar	 le	crecían,	

entusiasmó	a	Pedro	para	que	formaran	un	ruedo	alrededor	del	

níspero,	que	tan	buenos	frutos	les	regalaba.	Después	de	acabar	

el	 ruedo	 aún	 quedaba	 material,	 entonces	 construyeron	 una	

pequeña	represa	con	pretil	justo	en	el	centro	de	los	cauces	que	

regaban	el	terreno.	Semanas	más	tarde,	 invitaron	a	Víctor	y	a	

Eulogia	y	ellos,	ya	viejitos,	uno	arrimado	al	otro,	se	sonrieron	de	
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lo	 lindo	al	ver	a	sus	nietos	correteando	por	ahí,	 la	huerta	con	

arvejas,	habas	y	porotos	que	tanto	le	gustaban	al	nieto	mayor	y	

el	níspero	con	su	corona	de	piedras.		

En	 los	 años	 siguientes,	 Juana	 de	 Dios	 dio	 a	 luz	 tres	

varones	más,	 los	que	nacieron	entre	esas	mismas	paredes	de	

adobe,	donde	el	fogón	de	la	cocina	no	se	apagaba	y	las	cabras	

merodeado	 intentaban	 colarse	 para	 acompañar	 a	 los	 recién	

nacidos.	 Así	 como	 los	 años	 trajeron	 nuevos	 miembros	 a	 la	

familia,	a	los	abuelos	les	llegaron	los	achaques,	pero	encorvados	

y	 todo	 iban	 de	 visita	 a	 El	 Níspero	 y	 regresaban	 con	 papas,	

choclos	y	perejil	junto	al	contentamiento	de	saber	que	los	seis	

nietos	varones	estaban	siendo	educados	como	se	debía.		

“La	madre	es	de	 letras”	 le	debe	haber	dicho	Eulogia	a	

Víctor	 mientras	 caminaban	 lentamente	 de	 vuelta	 a	 su	 casa.	

“Porque	 lo	que	era	tu	hijo	Pedro	José…	de	 letras	nada”,	debe	

haber	agregado	ella	sonriéndose	de	lo	malo	para	el	estudio	que	

le	había	salido	su	hijo	mayor,	el	que	se	había	negado	a	aprender	
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a	 leer	 y	 escribir.	 “Ahí	 tienes”,	 le	 habrá	 contestado	 Víctor,	

alzando	los	choclos	y	las	papas:	“él	firma	con	el	ruego	pero	lo	

más	bien	que	se	las	apaña…”		

Pero	era	Juana	de	Dios	la	que	en	las	mañanas	se	daba	a	la	tarea	

de	 vestir	 a	 sus	 hijos	 de	 uniforme,	 de	 calzarlos,	 cosa	 que	

rechazaban	por	la	costumbre	esa	de	andar	por	los	cerros	a	pie	

pelado.	 Eulogia	 había	 oído	 que	 más	 de	 alguno	 se	 escabullía	

temprano	con	el	padre	a	revisar	las	cabras	y	allá	tenía	que	partir	

su	 nuera,	 zamarrearlo	 y	 mandarlo	 sendero	 abajo	 hasta	 la	

escuela.	No	 cabía	duda	que	esos	abuelos	habían	 cumplido	 su	

sueño.	Y	tal	vez	recordando	algún	decir	de	ellos	 fue	que	años	

después,	 Peruco,	 siendo	 adolescente,	 se	 dio	 cuenta	 que	 el	

níspero	de	puro	viejo	se	había	secado.	Sin	demora	se	empeñó	

en	plantar	un	palto,	pero	el	palto	creció	acoquinado	y	mañoso	

para	dar	frutos,	como	presagio	de	las	sequías	que	vendrían	y	se	

instalarían	en	la	quebrada	por	un	largo	período.		
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Para	 entonces	 la	 casa	 también	 cambió.	 Los	 tres	 hijos	

mayores	en	edad	de	tener	mujer	empezaron	a	trabajar	afuera,	

lueguito	se	casaron	y	se	fueron.	Pedro	José	y	Juana	de	Dios	se	

trasladaron	a	la	segunda	habitación,	dejando	la	primera	como	

cocina	comedor.	 Los	aperos	 	 llenaban	el	 tercer	cuarto,	donde	

colgaban	pieles	de	ovejas	y	un	cuanto	hay.	 Los	 tres	hijos	que	

permanecían	 con	 sus	 padres	 construyeron	 dos	 habitaciones.	

Trajeron	coligues,	cuartones	del	cerro	y	monte,	embadurnaron	

con	barro	y	pusieron	un	techo	de	zinc.	Así	la	casa	parecía	otra,	

con	las	dos	piezas	que	la	enfrentaban	por	el	norte.		

Lo	 nuevo	 de	 las	 piezas	 obligó	 a	 remozar	 también	 la	

primera	construcción.	Su	techo	se	había	despeinado	y	raleado,	

así	 es	 que	 el	 padre	 y	 los	 hijos	 partieron	 al	 cerro	 a	 traer	más	

coirón.	Se	instalaron	postigos	para	los	ventanucos	pues	dejaban	

pasar	la	lluvia	que	año	en	año	disminuía.	

Pero	 durante	 esos	 tiempos	 el	 pequeño	 estero	 que	

pasaba	junto	a	la	casa	aún	traía	agua	suficiente:	daba	de	beber	
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a	los	animales	y	mantenía	la	huerta	a	cargo	de	Juana	de	Dios	y	

sus	 hijos.	 Pedro	 José	 se	 encargaba	 de	 limpiar	 las	 ramas	 del	

estero	para	que	la	represa	se	llenara.	Cuando	no	estaba	en	eso,	

iba	al	cerro	a	vigilar	sus	cabras	y	bajaba	con	los	sacos	de	carbón	

y	leña	para	salir	a	vender.		

Un	 domingo	 se	 fue	 a	 un	 rodeo	 con	 uno	 de	 sus	 hijos	 y	 Juana	

después	de	la	misa	en	la	capilla	optó	por	ir	a	la	cancha	con	los	

otros	dos.	El	partido	de	El	Lautaro	terminó	y	escuchó	la	bocina	

de	la	micro	que	pasaba	regularmente	a	las	doce.	Esos	dos	hijos	

solían	 acompañarla	 y	 ayudarla	 en	 sus	 trabajos	 de	 lavados	 y	

cocina,	de	manera	que	bien	valía	 llevarlos	de	paseo	al	puerto	

con	 los	 pesos	 que	 llevaba	 escondidos	 en	 el	 bolso.	 ¡Cómo	

miraban	los	jovencitos	los	enormes	barcos	y	la	grúa	levantando	

containers!		

Los	tres	hijos	mayores,	entretanto,	empezaron	a	llevar	

a	 sus	 pequeños	 a	 El	 Níspero.	 Los	 niños	 jugaban	 con	 los	 tíos	

solteros,	aunque	muy	luego	no	pudieron	tirarse	piqueros	en	la	
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represa	pues	el	agua	ya	no	alcanzaba	para	llenarla.	La	huerta	de	

Juana	 de	 Dios	 empezó	 a	 lucir	 mustia	 por	 falta	 de	 riego.	 No	

teniendo	alimentos	como	en	el	pasado,	ella	se	afanó	más	y	más	

con	 los	 lavados	 y	 la	 venta	 de	 quesos.	 Por	 esos	 días	 se	 la	 vio	

cargada	 de	 bultos	 bajando	 desde	 su	 casa	 en	 las	 mañanas	 y	

subiendo	en	las	tardes	heladas	a	calentarse	al	fogón.	

A	 pesar	 de	 ello	 y	 de	 los	 nietos	 que	 venían	 y	 reían	 y	

jugaban	con	ella,	el	viento	frío	entró	a	la	casa.	Las	paredes	de	

adobe	no	alcanzaron	a	contener	el	calor,	menos	las	de	quincha	

de	 las	 habitaciones	 de	 afuera	 que	 se	 vinieron	 abajo	 con	 otro	

temblor.	El	mismo	frío	se	coló	por	las	rendijas	que	empezaban	a	

formarse	 junto	 con	 la	dolencia	que	 tomó	a	 Juana	de	Dios:	 su	

corazón	no	quería	seguir	latiendo.	Los	hijos	la	veían	respirar	con	

dificultad,	cansarse	cada	vez	más	al	trasladar	su	grueso	cuerpo.	

Una	noche,	la	ambulancia	se	la	llevó	de	la	casa	del	níspero.	Al	

verla,	los	vecinos	miraron	y	dijeron:	“ahí	va	ella,	tan	trabajadora,	

tan	buena”.	
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	 Entristecidos	y	solos	los	cuatro	hombres	deambulaban	

por	la	casa	cuya	dueña	ya	no	estaba.	Acostumbrados	ellos	y	la	

casa	a	su	hacer	afectuoso,	al	roce	de	ese	cuerpo	en	las	paredes,	

al	sonido	de	esa	voz	alegre,	ellos	y	ella	se	desorientaron	y	muy	

pronto	 empezaron	 a	 palparse	 los	 efectos	 de	 la	 falta.	 El	 agua	

escaseó	más,	la	huerta	se	vino	abajo,	las	grietas	dejadas	por	un	

nuevo	 terremoto	 no	 se	 rellenaron.	 Los	 muros	 inclinados	

permanecieron	tal	cual	y	en	el	techo	ya	sin	coirón	se	empezaron	

a	poner	plásticos	y	pedazos	de	zinc.	El	tocador	de	Juana	de	Dios	

estuvo	por	años	sin	que	nadie	se	mirara	al	espejo,	ni	siquiera	el	

menor	de	los	hijos,	aquel	que	más	sufrió	su	pérdida.		

La	sequía	secó	pozos	y	cultivos.	¿Era	el	terremoto	el	que	

había	 desviado	 las	 napas?	 El	 aire	 caliente	 de	 las	 tardes	 de	

verano	 se	 prolongaba	 hasta	 bien	 avanzado	 el	 otoño.	 Algunas	

familias	dejaron	la	quebrada	en	busca	de	un	clima	más	propicio.	

Los	antiguos	empezaron	a	vender	sus	tierras	a	pedazos	y	llegó	
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gente	 nueva	 a	 levantar	 casas,	 poner	 cercos	 y	 portones	

eléctricos.		

El	 alumbrado	 cambió	 los	 atardeceres,	 aunque	 todavía	

no	se	extendía	hasta	el	camino	de	Aguas	Frías,	donde	de	un	día	

para	 otro	 el	 quinto	 de	 los	 hijos	 de	 Juana	 de	 Dios	 empezó	 a	

sentirse	mal.	Una	noche,	le	pareció	que	el	calor	se	pegaba	a	las	

paredes	 de	 adobe,	 giraba	 en	 las	 habitaciones	 de	 quincha	 y	

dificultaba	la	respiración.	El	vaho	caliente	se	arrastraba	por	los	

coligues	decía	y	 lo	golpeaba	en	la	espalda.	Ante	la	congoja	de	

Pedro	 José,	 la	enfermedad	carcomió	 los	pulmones	de	su	hijo,	

hasta	que	se	fue	como	se	había	ido	su	esposa.		

El	padre	ya	anciano	temblaba	de	pena	por	la	pérdida	de	

su	preferido,	ya	sin	sus	padres	vivos	y	aunque	los	nietos	estaban	

crecidos	y	 le	hacían	gracias	cuando	 le	caían	como	verdaderos	

racimos	de	uva.	Él	sentado	al	sol,	los	miraba	jugar	sin	dejar	de	

sentir	lo	mucho	que	le	hacían	falta	los	que	ya	no	estaban.		
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Los	 antiguos	 lugareños	 que	 se	 habían	 trasladado	 a	

pueblos	cercanos	llegaban	para	las	fiestas	a	probar	otra	vez	la	

chicha,	el	vino	y	 los	quesos.	A	bautizar	a	alguna	guagua	en	 la	

parroquia	que	sólo	se	abría	para	ocasiones	especiales	y	que	se	

había	 levantado	 y	 vuelto	 a	 caer	 al	 compás	 de	 los	 distintos	

temblores	de	todos	esos	años.	O,	venían	simplemente	a	darse	

una	vuelta	para	mirar.	Varios	de	ellos	llegaban	en	automóviles	

o	camionetas.	Las	cuales	dejaban	cerca	de	la	cancha	y	echaban	

un	vistazo	al	partido,	donde	infaltablemente	encontraban	al	hijo	

mayor	nacido	en	El	Níspero.	Luego	los	quebradinos	y	entre	ellos	

los	tres	hijos	casados	de	Juana	de	Dios	se	servían	vino	y	chicha	

para	 celebrar,	 que	 si	 las	 lluvias	 no	 venían	 y	 los	 cerros	 se	

poblaban	de	afuerinos	¡el	vino	seguía	igual	de	bueno	no	más!	

Poco	antes	de	llegar	al	final	del	siglo	veinte,	Pedro	y	uno	

de	sus	hijos	casados	enfermaron	y	murieron,	y	como	el	menor,	

el	 regalón	 de	 Juana	 de	 Dios	 había	 buscado	 el	 cariño	 faltante	

donde	 una	 sobrina,	 el	 otro	 soltero	 quedó	 solo	 viviendo	 en	 El	
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Níspero.	 Entonces,	 también	 la	 casa	 mostró	 la	 falta	 de	 sus	

habitantes	originales,	inclinada	como	estaba	hacia	el	poniente,	

siguiendo	-con	su	techo	ladeado	y	el	destejido	de	sus	coligues-	

a	 los	 que	 se	 habían	 ido.	 ¿Cuántas	 peleas,	 cuántos	 gemidos	

estaban	grabados	en	esas	paredes	de	barro,	qué	palabras,	qué	

historias	 habían	 escuchado	 esos	 coligues	 ya	 cansados	 de	

aguantar	el	barro	sobre	sus	espaldas,	con	el	asiento	de	piedras	

llena	de	malezas	y	el	palto	arrancado,	pues	ya	nada	más	crecía	

en	el	rancho,	porque	el	agua	se	perdía	mucho	antes	de	bajar	a	

los	esteros?	

Llegó	el	siglo	veintiuno	y	los	afuerinos	aumentaron	en	la	

quebrada.	 Sobre	 la	 entrada	 ahora	 pavimentada	 corrían	 sus	

autos,	 se	 levantaron	 torres	 satelitales	 en	 las	 cumbres	 de	 los	

cerros,	 la	 tierra	 se	 dividió	 en	 pedacitos	 más	 pequeños,	 los	

terrenos	 comunes	 pertenecientes	 a	 la	 comunidad	 Quebrada	

Escobares	también	estaban	siendo	divididos	y	el	club	de	huasos	

persistente	en	 sus	deseos	 reabrió	 la	 antigua	media	 luna.	Una	
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noche	cercana	a	aquella	en	que	la	ramada	latía	al	compás	de	la	

cueca,	 otro	 hijo	 de	 Pedro	 José	 y	 Juana	 de	 Dios	 encontró	 la	

muerte	a	un	costado	del	camino	Aguas	Frías.	Y,	finalmente,	en	

el	año	2003,	el	que	aún	vivía	solo	en	la	choza	de	barro	y	piedras	

de	El	Níspero,	cerró	la	puerta	y	se	aguachó	junto	a	su	sobrina,	

cuyo	 estanque	 de	 agua	 llenaba	 todas	 las	 semanas	 el	 camión	

aljibe.	
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OTRAS	CASAS	DE	ADOBE	DESHABITADAS	QUEBRADA	

ESCOBARES	

	

	

	

	

Casa	Fundo		

	

	

	

	

Casa	Blanca		
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Casa	La	Finca		

	

	

Casa	La	Cancha		

	

	

	

	

Casa	Ramón		
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Casa	Hermanas		

	

	

	

Casa	El	Pajero		

	

	

	

	



	 63	

OTRAS	CASAS	DE	ADOBE	DESHABITADAS	DE	OTROS	CAMINOS	

RURALES	

	

	

	

	

	

	
	
	

	

	

	

	

	

		

Los	Molles	
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Los	Perales	
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La	Retuca	
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La	Retuca	
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Colliguay	



	 68	

	

	

	

El	Totoral	
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Olmué	
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Quebrada	Alvarado		
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TRABAJOS	EN	GREDA	ESCUELA	LOS	MOLLES	

Como	 un	 modo	 de	 hacer	 participar	 de	 nuestra	

experiencia	 a	 los	 niños	 de	 la	 comunidad,	 realizamos	 una	

actividad	guiada	en	 las	escuelas	Los	Molles	y	El	Patagual,	que	

consistió	 en	 instarlos	 a	 observar	 las	 casas	 de	 adobe	

deshabitadas	 de	 su	 barrio,	 y	 a	 relatar	 por	 parte	 de	 ellos	 lo	

observado.	También	se	leyeron	dos	cuentos	infantiles	-la	intriga	

giraba	en	torno	a	la	construcción	en	barro	y	coligues-	y	luego	se	

ilustraron	mediante	acuarela	o	greda.	
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TRABAJO	EN	GREDA	Y	ACUARELA	ESCUELA	EL	PATAGUAL	
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