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LA	NIÑA	DE	LOS	CERROS	

Mi	tía	Rupe	sale	en	las	mañanas	a	pasear	a	los	cerros.	Ella	nos	

dice	que	es	escaladora	y	cada	vez	vuelve	asegurando	que	ya	le	falta	

menos	 para	 alcanzar	 la	 cima.	 Mis	 hermanos	 se	 ríen	 y	 le	 hacen	

burlas.	Ellos	piensan	que	mi	tía	es	testaruda	como	un	burro.	

-Te	tengo	que	contar	algo-	me	dijo	ayer,	pestañeando	ligero	como	

hace	cuando	viene	entusiasmada.	

-¿Tú	me	crees	que	 llevo	varios	 intentos	de	 llegar	a	 la	cima	no?-	 la	

miré	con	cara	de	duda.	

-Bueno,	no	podía	llegar	porque	estaba	equivocada,	pero	esta	vez	lo	

logré	gracias	a	la	niña	de	los	cerros-	

-¿A	quién?-	

-A	la	niña	de	los	cerros.	¿Nadie	te	ha	hablado	de	ella?-	

-No-	
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-Escucha	 entonces.	 Hoy	 por	 primera	 vez	 no	 tomé	 el	 camino	 que	

creía	más	corto	y	me	fui	por	la	huella	ancha	dejada	por	la	máquina	

hace	años-	

-¿Y	por	qué	no	te	ibas	por	ahí?-	

-Desconfiaba,	 soy	un	poco	 testaruda	 tú	 sabes.	Bueno	el	asunto	es	

que	empecé	a	subir	por	 la	huella	ancha.	 Iba	 llegando	a	 la	segunda	

curva	 cuando	 vi	 un	 romerillo	 florido.	 No	 me	 vas	 a	 creer,	 pero	

cuando	ya	estaba	por	cortar	una	rama	sentí	que	alguien	se	paraba	

detrás	de	mí.	Giré	mi	cabeza	muy	rápido	y	la	vi-	

-¿La	niña…?-	

-Sí.	 Estaba	 parada	 detrás	 mío	 con	 su	 vestido	 largo	 blanco.	 Iba	

descalza	y	sonreía.	Yo	sentí	mucha	calma	y	alegría.	Me	dijo	que	me	

mostraría	 otras	 flores	 silvestres	 si	 la	 seguía.	 Anduvimos	 un	 tramo	

corto.	Me	 hizo	 encontrar	 un	montón	 de	 zapatitos	 color	 amarillo.	

Ella	los	llamó	calceolarias.	Nunca	había	visto	tantas	y	de	colores	tan	

intensos.	 Iban	 del	 amarillo	 pálido	 al	 naranja	 encendido.	 Un	 poco	



	 7	

más	 arriba	 me	 señaló	 los	 estaquis	 rosados.	 Largó	 una	 carcajada	

cuando	le	dije	que	parecían	monjes	de	capucha	y	barba.	Se	estaba	

riendo	y	tapó	su	boca,	para	susurrarme:	

-Parece	que	me	escucharon	los	Sabelotodo…-	

-¿Quiénes?-	pregunté.	

-A	los	Sabelotodo	no	les	gusta	que	uno	se	ría	sin	ser	ellos	los	que	te	

hacen	reír-	

-¿Y	qué	te	hacen	si	te	ríes	sin	ellos?-	

-Te	 persiguen	 hasta	 hacerte	 llorar-	 dijo	 largando	 otra	 risa	 y	 vi	

aparecer	 a	 los	 Sabelotodo	detrás	de	unos	 litres.	Venían	muchos	 y	

seguían	apareciendo	por	montones	como	racimos.	

-¡Corramos…por	ahí!-	me	gritó	la	niña	y	desapareció	en	un	bosque	

de	boldos	por	donde	no	había	camino.		

-¡Aaaaaaa!-	grité	al	 verlos	pasar	por	mi	 lado,	persiguiéndola	entre	

los	boldos,	pero	a	medida	que	avanzaban	 fueron	desapareciendo.	
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Cuando	el	último	se	fue	como	tragado	por	la	tierra,	la	niña	regresó	

a	contarme	que	los	Sabelotodo	preferían	hacerse	humo	a	seguir	un	

camino	que	no	conocían.	

Así	 es	 que	 sin	 ellos	 conversamos	 contentas	 y	 aliviadas,	

mientras	seguíamos	ascendiendo	el	cerro.	Conocí	el	rosado	intenso	

de	las	glandularias	y	los	pétalos	rojos	como	alas	de	mariposa	de	las	

alonsoas.	 Tan	 maravillada	 estaba	 yo	 con	 su	 belleza	 que	 subía	 y	

subía,	hasta	que	sin	darme	cuenta	llegamos	a	la	cima,	desde	donde	

se	reconoce	el	valle	y	la	cadena	de	cerros	que	nos	rodea	como	una	

corona	 descendiendo	 hasta	 el	 mar.	 Al	 respirar	 el	 aire	 de	 esas	

alturas	sentí	la	fuerza	que	las	aves	llevan	en	sus	alas	y	nombré	a	los	

Sabelotodo.	

-¡Ni	 los	 nombres.	 Estarán	 por	 ahí	 escondidos,	 esperando	 hacer	

llorar	a	alguien!-	me	dijo	la	niña	y	empezamos	a	descender.	
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	LA	VACA	PERDIDA	

Los	 fines	 de	 semana	 salíamos	 a	 trabajar	 con	 mis	 papás.	

Ibamos	 en	 un	 auto	 rojo	 por	 los	 caminos	 de	 las	 playas.	 Mi	 papá	

cargaba	los	quesos	que	vendíamos,	en	un	carro	remolque.	Nuestro	

auto	 era	 tan	 viejo	 que	 tuvimos	 que	 repararlo.	 Esos	meses	 con	 el	

auto	parado	mi	papá	viajaba	solo	en	bus	con	los	quesos.		

El	primer	fin	de	semana	que	 lo	entregaron	partimos	otra	vez	

en	 él.	 Ese	 día	 veníamos	 bajando	 una	 cuesta	 cerca	 de	 Zapallar	 y	

encon-tramos	 una	 vaca	 atravesada	 en	 el	 camino.	 Yo	 iba	 en	 el	

asiento	de	atrás,	giré	mi	cuerpo	y	me	quedé	mirándola.	

-¡Paremos!	Esa	vaca	me	parece	conocida-	grité	

-Todas	las	vacas	son	iguales-	contestaron	mis	padres	y	encendieron	

la	radio.		

Abrí	la	ventana	y	me	puse	a	mugir	lo	más	fuerte	que	podía,	sin	

quitar	mis	ojos	de	la	vaca.	Ella	empezó	a	correr	detrás	de	nosotros.	
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Sus	 pezuñas	 golpeaban	 el	 cemento.	 Su	 cola	 y	 sus	 ubres	 se	

bamboleaban.	El	auto	subía	a	penas	la	cuesta	con	el	carro	cargado.	

De	pronto,	mi	papá	pinchó	una	rueda.	El	carro	se	desprendió	y	fue	

a	dar	contra	un	árbol,	pasando	al	lado	de	la	vaca	que	ni	se	inmutó.	

Yo	me	reía	sola.	Me	bajé	corriendo	y	le	hice	cariño.	Era	tan	grande	

que	 tuve	que	empinarme	para	preguntarle	 al	 oído	qué	 le	pasaba.	

Sacó	su	lengua	y	me	lamió	la	cara	y	la	cabeza.	

-¡Alicia!	No	dejes	que	la	vaca	te	pase	la	lengua	por	la	cara	-	gritó	mi	

mamá	 enojada,	 pero	 la	 vaca	 estaba	 tan	 contenta	 que	 no	 me	

soltaba.	Yo	le	llegaba	justo	al	hocico.	

-Mamá	mira	cómo	me	huele-		

-¡Cuidado	que	puede	tener	viruela!-		

-Tiene	hambre,	quiere	queso-	

-Las	vacas	no	comen	queso	Alicia-		
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Entretanto	 mi	 papá	 había	 cambiado	 la	 rueda	 y	 ajustó	 el	 carro	 al	

parachoques	otra	vez.		

	-¡Arriba!	Estamos	listos…-		

-Yo	quiero	quedarme	con	la	vaca-		

-Eso	es	imposible-	me	contestó	mi	papá.	

-Pero	algo	le	pasa,	¿por	qué	nos	sigue?-	pregunté.	

-¡Hazle	cariño	y	partimos!-		

Le	pasé	mi	mano	 y	me	miró	otra	 vez	 como	pidiéndome	algo.	Mis	

padres	me	llamaban,	tuve	que	dejarla.	

De	Zapallar	nos	fuimos	a	Catapilco	y	 llegamos	al	almacén	del	

pueblo.	Como	otras	veces	su	dueño	nos	esperaba	con	desayuno	en	

el	patio	de	atrás.		

-Tantos	meses	que	no	venías	Alicia…	has	crecido	mucho-	me	dijo	el	

almacenero	mientras	nos	ofrecía	su	rico	pan	amasado.	
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-Hoy	no	tengo	leche	de	la	Violeta,	porque	alguien	intentó	robarla	y	

no	 la	 hemos	 podido	 encontrar-	 agregó,	 mostrándonos	 cómo	 le	

daba	una	mamadera	al	ternero	que	se	había	quedado	sin	su	mamá.	

Yo	miré	 a	mi	papá.	 El	 almacenero	 continuó	diciéndome	que	 yo	 la	

debía	recordar	pues	siempre	la	acariciaba	en	el	patio.	Volví	a	mirar	

a	mi	papá.		

-Nosotros,	 en	 el	 camino…-	 empezó	 a	 contestar	 mi	 papá	 cuando	

escuchamos	unos	mugidos…	

-¡Mamá,	 papá,	 miren,	 la	 vaca	 perdida	 viene	 por	 ahí!	 Nos	 había	

reconocido-	grité	al	verla	saltar	el	cerco…	
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El	DRON	O	LOS	AVIONES	DE	MI	ABUELO	

El	fin	de	semana	pasado	mi	papá	me	trajo	un	dron	de	regalo.	

No	 sé	 si	 ustedes	 saben	 lo	 que	 es.	 Los	 drones	 son	 como	 autos	 a	

control	remoto	que	vuelan	y	vigilan.			

A	mi	papá	le	gustan	mucho	porque	puede	grabar	desde	el	aire	

lo	que	hacen	otros.	Me	habría	gustado	grabar	la	voz	de	mi	abuelo.	

Mi	 abuelo	 me	 decía	 en	 secreto	 que	 su	 hijo	 era	 un	 niño	 todavía.	

Cuando	lo	veo	llegar	del	trabajo	y	tirarse	en	el	sillón	frente	a	la	tele	

o	empezar	a	chatear	con	el	celular,	pienso	que	me	gustaría	poder	

hacer	lo	que	él	hace...		

Desde	que	mi	abuelo	se	murió,	mi	papá	cuenta	que	el	espíritu	

de	 su	 papá	 está	 enredado	 en	 las	 raíces	 de	 un	 árbol.	No	 entiendo	

mucho,	 todos	 nos	 vamos	 a	 morir,	 me	 había	 enseñado	 el	 abuelo,	

pero	eso	de	enredarse	en	las	raíces	es	nuevo	para	mi.	El	asunto	es	

que	desde	que	él	no	está,	yo	estoy	re	mal.	Vivíamos	los	tres	juntos,	

pero	el	que	jugaba	conmigo	era	el	abuelo.	Mi	papá	ahora	se	queda	
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en	 la	 casa	 los	 fines	 de	 semana	 que	 no	 trabaja.	 En	 las	 tardes	 de	

semana	ya	puedo	estar	 solo	y	veo	pura	 televisión,	no	como	antes	

cuando	 jugábamos	con	el	abuelo.	A	él	 siempre	se	 le	ocurría	cómo	

nos	podíamos	entretener.	

El	fin	de	semana	pasado	cuando	llegó	mi	papá	con	el	drón	nos	

fuimos	 al	 sitio	 del	 lado	 que	 no	 tiene	 ni	 casa	 ni	 jardín,	 nada,	 sólo	

pasto	 y	maleza.	Mi	 papá	 se	 entusiasmó	 tanto	 con	 el	 drón	 que	 se	

olvidó	que	yo	estaba	ahí.	

-Papá-	lo	llamé,	mientras	él	hacía	círculos	con	el	drón	en	el	cielo.		

-¡Papá!-	 le	grité	y	 tampoco	me	escuchó.	 Le	quería	 contar	el	 juego	

ese	que	teníamos	con	el	abuelo	haciendo	aviones	de	papel.	Como	

mi	papá	seguía	concentrado	en	su	juego,	me	senté	en	el	pasto.	

-Echemos	 una	 carrera-	 escuché	 de	 pronto	 decir	 al	 drón	 cuando	

estaba	sobre	la	tierra.	

-	¿Qué?-	contesté	sorprendido,	no	sabía	que	los	drones	hablaran.	
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-	Echemos	una	carrera-	repitió	

-No	tengo	otro	drón-	

-Pero	tienes	algo	mejor	-	agregó	

-	¿Te	refieres	a	los	aviones	de	mi	abuelo?-		

-¡Por	supuesto!,	vamos	a	ver	si	los	aviones	de	tu	abuelo	vuelan	más	

rato	que	yo-		

-¿Más	 rato	 que	 tú?	 Pero	 si	 son	 de	 papel	 no	 más…-	 le	 contesté,	

aunque	al	 tiro	me	arrepentí	porque	si	mi	abuelo	me	hubiera	oído	

me	 habría	 reclamado	 que	 era	 un	 niño	 sin	 imaginación.	 Entonces,	

recordé	las	veces	que	sacábamos	a	volar	los	aviones	que	habíamos	

hecho.	 Cuando	 yo	 ya	 estaba	 pillándolo	 con	 el	 mío	 él	 tomaba	 el	

suyo,	lo	miraba	bien	serio,	le	daba	un	toque	al	papel	y	lo	tiraba	tan	

bien	que	el	mío	era	incapaz	de	mantenerse	en	el	aire	tanto	como	el	

suyo.	 Es	 trampa,	 le	 reclamaba	 yo,	 y	 él	 me	 enseñaba	 el	 nuevo	

pliegue	que	le	había	dado	a	las	alas	de	su	avión.	
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La	próxima	vez,	el	tuyo	durará	más	si	te	acuerdas	de	lo	que	te	

enseñé,	me	decía	y	cada	vez	yo	creía	de	verdad	que	lo	iría	a	ganar,	

cuando	él	otra	vez	agarraba	el	suyo	y	¡sas!,	liquidaba	al	mío.	

		 Entonces,	 fui	 por	 ellos	 a	 la	 casa	 y	 volví	 al	 lado	 de	mi	 papá.	

Esperé	un	momento	en	que	el	drón	se	detuviera	para	desafiarlo	y	le	

escuché	decir	descendiendo.	

-Veo	que	viniste	preparado-		

-Veamos	quien	dura	más	en	el	aire-	le	propuse.	

-¡A	 la	 una	 a	 las	 dos…!-	 gritó	 el	 drón	 sonriendo	 y	 cuando	 vi	 que	

empezaba	 a	 elevarse	 yo	 tire	 uno	 de	 los	 últimos	 aviones	 que	

habíamos	construido	con	el	abuelo.	Fue	todo	tan	rápido	que	no	me	

di	cuenta	cuando	mi	avión	cayó	a	tierra.	

-Mira	 como	 sigo	 en	 el	 aire	mientras	 tu	 avión	 está	 durmiendo	 allá	

abajo-	me	dijo	el	drón.	Intentemos	una	vez	más-	agregó.	
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	 Hice	 los	 últimos	 acomodos	 a	 las	 alas,	 tal	 cual	 me	 había	

enseñado	 el	 abuelo.	 Empezaron	 a	 planear	 lentamente	 sobre	 el	

pasto	para	después	elevarse	de	a	poco.	Ni	un	segundo	dejé	de	fijar	

la	vista	en	mi	avión	esta	vez	y	decirle:	

-¡Vuela,	vuela!	Abuelo	Ramón,	vuela,	vuela.	Otro	poco	más	abuelo!	

Sigue	volando…	más,	más…	abueeeeelooooo-.	
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	LA	CONVERSACIÓN	DE	LOS	ARBOLES	

A	mis	papás	les	gusta	sentarse	bajo	el	parrón	de	madera	que	

mi	tío	construyó	en	el	patio.	Le	he	pedido	a	mi	papá	que	me	deje	

treparlo,	sobre	todo	en	invierno	cuando	la	enredadera	que	lo	cubre	

ha	botado	las	hojas.	El	me	contesta	que	es	peligroso.	Lo	que	pasa	es	

que	 para	 él	 las	 cosas	 que	 construye	mi	 tío	 no	 son	 tan	 seguras	 y	

parece	 que	 es	 verdad.	 Con	 el	 último	 temblor	 se	 le	 vino	 abajo	 el	

galpón	 que	 había	 levantado	 recién.	 Por	 suerte	 que	mi	 tío	 estaba	

conversando	en	la	esquina	cuando	vino	el	remezón.	Mi	mamá	dice	

que	 mi	 tío	 lo	 que	 mejor	 hace	 es	 conversar,	 pero	 yo	 quiero	 ser	

maestro	carpintero	igual	que	él.	Mi	papá	en	cambio	quiere	que	yo	

sea	 ingeniero.	 El	 dice	 que	 los	 carpinteros	 arruinan	 el	 planeta	 al	

botar	los	árboles.	

-En	 cambio,	 los	 ingenieros	 trabajan	 con	 los	 números	 no	 más…-

agregó.	

-¿Y,	para	qué	sirven	los	números?-le	pregunté.	
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-Si	en	la	escuela	no	te	han	enseñado	para	qué	sirven	los	números…-

me	contestó.	

Entonces	 le	pedí	que	me	explicara	eso	de	 los	árboles	y	el	planeta,	

pero	volvió	a	decirme,	

-Si	en	la	escuela	no	te	han	enseñado	…-y	se	quedó	callado.	

Al	otro	día	llegué	a	la	escuela	y	le	pedí	a	la	profesora	que	me	

explicara	y	ella	me	habló	de	algo	que	era	sagrado.	No	sé	si	eran	los	

árboles,	el	aire,	los	números	o	qué.	Me	fui	donde	mi	tío	y	como	a	él	

le	 gusta	 tanto	 conversar,	 estuvimos	 hablando.	 El	 me	 contó	 que	

trabajaba	con	madera	reciclada	y	que	si	necesitaba	madera	nueva,	

calculaba	 un	 poco	 y	 cuando	 los	 números	 le	 decían	 que	 ya	 había	

consumido	la	madera	de	un	árbol,	iba	y	plantaba	uno.	

-¿Pero	dónde	lo	plantas,	tío,	si	acá	no	hay	espacio?-	

-Conozco	 un	 parque	 acá	 cerca,	 conversé	 con	 los	 jardineros,	 les	

expliqué	 lo	 que	 quería	 hacer	 y	 ellos	me	 enviaron	 a	 hablar	 con	 su	
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jefe.	Hablé	con	él	y	me	envió	a	explicarle	a	los	dueños	del	parque.	

Eso	 hice	 y	 luego	 de	 todas	 esas	 conversaciones	 estoy	 autorizado	

para	plantar	cuantos	árboles	quiera	en	ese	parque-	

	Después	de	lo	que	me	dijo	cambié	de	idea.	Lo	que	quiero	ahora	es	

ser	conversador.		

-Ser	buen	conversador	es	muy	difícil-	me	dijo	mi	 tío,	 riéndose	ese	

día.		

-Para	conversar	tienes	que	escuchar,	primero.	

-¡Pero	si	eso	no	cuesta	nada!-	contesté.	

-¿Te	has	fijado	en	los	árboles?	Ellos	son	los	mejores	conversadores-	

me	dijo.	

-No	sabía	que	los	árboles	conversaban…-		

Mientras	 mi	 tío	 lijaba	 unos	 listones	 de	 pino	 empezó	 a	

explicarme	y	 justo	vino	su	enorme	gata	colorina	a	 instalarse	entre	

medio.	 Primero	 sobó	 su	 cuerpo	 en	 las	 piernas	 de	 mi	 tío.	 Luego,	
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entre	maullidos,	levantó	la	mirada	hacia	lo	que	él	estaba	haciendo	y	

finalmente	 se	 acostó	 en	medio	 del	 listón	 que	 lijaba.	 Allí	 se	 lamió	

una	 pata	 tras	 otra.	 Cuando	 terminó	 me	 acordé	 que	 mi	 tío	 me	

estaba	hablando.	

-¿Cómo	era	lo	de	los	árboles	entonces,	tío?-		

-¡Pero	si	te	acabo	de	explicar!-	me	quedé	mudo.	

-Es	que	la	Chiruza…	(así	se	llama	su	gata)	–	empecé,	disculpándome.	

-Cuando	conversamos	muchas	veces	oímos	un	 ruido	como	el	 ron-

roneo	 de	 gato,	 pero	 eso	 no	 es	 escuchar	 al	 otro.	 Te	 decía	 que	 los	

árboles	 son	 los	 mejores	 conversadores	 del	 universo	 porque	 ellos	

silenciosamente	comen	las	partículas	de	contaminación	que	hay	en	

el	 aire	 y	 luego	 sacan	 la	 voz	 regalándonos	 el	 oxígeno	 que	 necesi-

tamos	para	respirar-	

	-	¡Pero	me	dijiste	que	hablaban!-	
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-Claro,	¿no	te	parece	que	es	una	conversación	perfecta	la	que	ellos	

sostienen	con	nosotros?-	

-Mm…-	me	 costaba	 comprender	 la	 idea.	Me	quedé	en	 silencio	un	

buen	rato,	pensando	en	 lo	que	él	me	había	dicho.	Lo	que	pasa	es	

que	mi	tío	también	dice	una	cosa	por	otra,	según	mi	mamá.	Es	un	

juego	que	él	hace,	quiere	decir	árbol	y	busca	algo	parecido.	Es	bien	

enredado.	 Hay	 que	 estar	 muy	 atento.	 Con	 el	 tiempo	 uno	 va	

entendiendo,	es	muy	entretenido…	

	-	¡Yo	quiero	conversar	como	tú!-	le	dije	después.	

-Ahora	 lo	 estás	 haciendo.	 ¡Escuchaste	 y	 respondiste	 como	 un	

verdadero	árbol!-	
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CON	LOS	BRAZOS	ABIERTOS	

Un	 buen	 día,	 un	 campesino	 llevó	 una	 pareja	 de	 patos	 de	

regalo	al	juez	del	Marga	Marga.	Él	al	recibirlos	pensó	que	su	esposa,	

Ralú,	estaba	muy	sola	y	decidió	llevárselos.	

		El	matrimonio	vivía	en	una	pequeña	parcela,	en	las	afueras	de	Villa	

Alemana.	 Desde	 hacía	 un	 tiempo	 ambos	 se	 lamentaban	 de	 no	

haber	podido	tener	hijos.		

		 Cuando	esa	tarde	el	 juez	 llegó	con	 los	patos,	Ralú,	sonriendo	

los	acurrucó	en	sus	brazos.	Su	marido	 la	observó	emocionado:	 los	

pequeños	también	la	miraban	y	piaban.	Uno	era	amarillo	entero,	el	

otro	tenía	el	plumaje	y	el	pico	oscuro.		

Ralú	fue	a	la	cocina	y	les	preparó	pan	remojado.	Luego	buscó	

un	embudo,	tomó	al	pato	amarillo	y	le	dio	de	a	poco	en	el	pico.	Al	

ver	 que	 comía	 contento,	 el	 juez	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 de	 pico	

oscuro.	El	matrimonio	sonreía	cada	cual	con	su	pato.		
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A	 la	semana	siguiente,	Ralú	construyó	una	pequeña	 laguna	y	

animó	 a	 los	 patos	 a	 que	 nadaran.	 Luego,	 los	 paseó	 en	 brazos	

mostrándoles	los	árboles.	

-Ese	es	un	nogal.	Aquél	un	níspero-	les	iba	diciendo.		

-Ese	 duraznero	 florece	 rosado	 en	 primavera	 y	 da	 buena	 fruta	 en	

verano.	Para	ese	lado	vive	mi	amiga	Romi;	pero	al	otro	lado,	vive	un	

hombre	y	una	mujer	que	no	les	gustan	los	animales.	Mejor	que	no	

se	 acerquen	 hacia	 allá-	 les	 advirtió,	 mientras	 los	 patos	 abrían	

tremendos	ojos,	escuchándola	atentos.	

Al	 mes	 siguiente,	 el	 juez	 construyó	 un	 banco	 frente	 a	 la	

laguna,	y,	 junto	a	su	esposa	observaban	cómo	los	patos	 jugaban	a	

buscarse	entre	 las	hierbas.	La	humedad	de	 la	 laguna	 llamó	a	otras	

aves	 y	 la	 parcela	 empezó	 a	 llenarse	 de	 tencas,	 diucas,	 tórtolas	 y	

chercanes.	 Entretanto,	 alguien	 botó	 un	 par	 de	 gatos	 junto	 al	

portón.	Gatos	y	patos	se	entendieron	lo	más	bien.	El	peluquero	del	

juez	les	regaló	un	cabrito	y	su	cabra…		
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		 El	 cabrito	 y	 la	 cabra	 eran	 indomables	 hasta	 que	 Ralú	 logró	

enseñarlos	a	entrar	en	un	corral	que	hizo	de	coligües	y	barro.	En	las	

tardes,	 el	 matrimonio	 les	 daba	 un	 chiflido	 y	 venían	 a	 guardarse.	

Poco	antes	del	anochecer,	revisaban	el	corral,	acomodando	a	cada	

animal,	 mientras	 comentaban	 sobre	 su	 estado:	 la	 yegua	 había	

quedado	mal	 amarrada	 –porque	 también	 les	 había	 llegado	una,	 y	

perros	 y	 gallinas.	 Uno	 de	 los	 perros	 perseguía	 a	 los	 patos.	 Los	

murciélagos	se	habían	ido	y	habían	llegado	tucúqueres	y	lechuzas...		

		 Rápidamente	 animales	 y	 aves	 dieron	 sus	 crías	 y	 Ralú	 corría	

cantando	 entre	 unos	 y	 otros.	 La	 camioneta	 del	 juez	 regresaba	

cargada	de	sacos	de	alimento,	fardos	de	pasto	y	nuevas	jaulas.	

		 Un	domingo,	unos	niños	tocaron	la	campana	que	había	junto	

al	 portón.	 Venían	 a	 buscar	 la	 pelota	 que	 habían	 perdido.	 Los	

pequeños	fueron	observando	admirados	los	distintos	animales	que	

les	 sonreían	 y	 se	 dejaban	 acariciar.	 Desde	 ese	 día,	 no	 dejaron	 de	

venir	hasta	que	sus	padres	también	fueron	a	conocer	el	lugar.	Ellos	
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contaron	en	la	escuela.	De	esa	escuela	pasó	a	otra	y	a	otra.	Así	es	

que	 no	 había	 día	 del	 año	 en	 que	 los	 animales	 y	 las	 aves	 no	

escucharan	la	campana	del	portón	y	un	grupo	de	niños	los	visitara.	

El	juez	y	Ralú	estaban	tan	felices	que	ya	no	recordaban	los	días	del	

pasado	cuando	se	lamentaban	de	no	haber	podido	tener	hijos.	

Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando	 al	 juez	 lo	 picó	 una	 araña	 de	

rincón	en	una	pierna.	El	veneno	de	manera	milagrosa	sólo	recorrió	

su	 pierna,	 inmovilizándola.	 Las	 horas	 volaban	 ahora	 entre	 tanto	

quehacer	para	Ralú,	y	si	no	hubiera	sido	por	la	ayuda	de	los	niños,	

se	habría	 visto	obligada	a	descuidar	 los	 animales,	 aunque	ellos	 se	

mostraron	muy	comprensivos.			

Fue	 entonces	 cuando	 la	 pareja	 vecina,	 aquella	 que	 no	 le	

gustaban	los	animales,	tocó	la	campana	y	llegó	en	son	de	amistad	y	

colaboración,	aunque	sus	intenciones	eran	otras.		

Los	niños	 los	guiaron	en	 la	 visita.	Mientras	avanzaban	por	el	

sendero	 que	 llevaba	 a	 los	 corrales	 y	 la	 laguna,	 los	 animales	 se	
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inquietaron.	 Los	gatos	 con	 sus	 colas	erizadas	 fueron	a	esconderse	

debajo	de	 la	higuera.	 Las	cabras	balaron	desesperadas	y	 los	patos	

nadaban	en	círculos,	entre	el	agudo	croar	de	las	ranas.	Algo	pasa	se	

decían	los	niños	sin	entender	tanto	alboroto.			

Después	de	husmearlo	 todo	con	ojos	bien	abiertos,	 la	pareja	

vecina	 ideó	 una	 forma	 de	 arruinar	 la	 granja.	 A	 los	 pocos	 días	

hicieron	 correr	 el	 rumor	 del	 terrible	 estado	 de	 salud	 del	 juez.	

Disfrazados	de	enfermeros	del	policlínico,	regresaron	para	advertir	

a	Ralú	de	 las	 consecuencias	de	una	picada	de	araña	de	 rincón.	 La	

pobre	mujer	quedó	 tan	atemorizada	que	no	dudó	en	aceptar	a	 la	

semana	 siguiente	que	ellos	mismos	 se	 llevaran	a	 su	esposo	a	una	

clínica.	

		 Venían	en	una	Van	blanca.	Ralú	con	lágrimas	en	los	ojos	daba	

todo	 tipo	 de	 recomendaciones,	 y	 estiraba	 sus	 brazos	 hacia	 su	

esposo.		
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-No	 puedo	 acompañarte-	 le	 decía	 desesperada,	 mientras	 él	 la	

tranquilizaba.	Los	vecinos	disfrazados	se	miraban	y	sonreían	para	sí,	

aunque	no	habían	pensado	en	la	participación	de	los	niños,	quienes	

inmediatamente,	 se	 ofrecieron	 para	 acompañar	 al	 juez.	 Los	

malvados	alegaron	que	no	era	necesario.	Los	pequeños	insistieron	y	

mientras	 lo	 hacían,	 todos	 los	 animales	 y	 las	 aves	 de	 la	 granja	

empezaron	a	alertar	de	un	peligro.	Los	enfermeros	se	apresuraron	

con	 la	 camilla.	 El	 pato	 de	 plumaje	 gris,	 como	hijo	mayor,	 se	 paró	

junto	 al	 portón	 a	mover	 sus	 alas	 y	 graznar.	 Daba	 saltos	 tan	 altos	

que	cada	tanto	alcanzaba	la	campana,	la	que	tañía	sin	parar.		

De	 pronto,	 dos	 niños	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 negativa	 de	 los	

vecinos,	aprovecharon	una	distracción	y	se	escondieron	arriba	de	la	

Van.	 La	 sorpresa	 fue	 enorme	 cuando,	 al	 enfrentar	 la	 carretera,	 la	

pareja	 vecina	 sacándose	 el	 disfraz	 empezó	 a	 reír	 y	 a	 comentar	 su	

fechoría.	 El	 juez	 alertado	 intentó	moverse	 sin	 poder	 lograrlo.	 Los	
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dos	pequeños	 se	preguntaban	qué	hacer	mientras	 la	Van	 corría	 a	

toda	velocidad	hacia	un	lugar	desconocido.		

		 La	 buena	 suerte	 quiso	 que	 los	 enfermeros	 olvidaran	 poner	

seguro	 a	 la	 puerta	 de	 atrás	 de	 la	 Van.	 En	 el	 primer	 semáforo,	 los	

pequeños	 la	 abrieron,	 tiraron	de	 la	 camilla	 y	 apenas	 alcanzaron	 a	

descender	 cuando	 al	 dar	 la	 luz	 verde,	 la	 Van	 desapareció	 de	 su	

vista.	 Luego	 de	 avisar	 a	 los	 carabineros,	 hicieron	 el	 camino	 de	

regreso	a	la	granja,	donde	Ralú	los	recibió	con	los	brazos	abiertos.	
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El	ECLIPSE	ANULAR	

Pedro	 estaba	 de	 vacaciones	 y	 aunque	 se	 acostaba	 muy	

cansado	de	tanto	jugar,	hacía	varias	noches	que	no	podía	conciliar	

el	sueño.	Bastaba	que	él	pusiera	la	cabeza	en	la	almohada	para	que	

Mandi,	su	perrita	cocker,	empezara	con	sus	ladridos.		

-Guau,	guau,	guauuuuuuu-		

-	Mamá,	otra	vez	la	Mandi.	¿Qué	le	pasará?-	

-Ladra	 de	 contenta,	 al	 ver	 la	 luna	 y	 las	 estrellas-	 le	 contestaba	 su	

mamá,	porque	Mandi,	Pedro	y	sus	padres	vivían	en	Coyahique,	una	

ciudad	 al	 sur	 de	 Chile	 y	 de	América,	 desde	 donde	 en	 esos	 días	 la	

luna	y	las	estrellas	se	veían	más	claras	que	nunca.	

Pedro	 se	 asomaba	 a	mirar	 las	 estrellas	 y	 avisaba	 a	 su	 amigo	

Bernardo,	que	era	dueño	de	un	perro	abandonado.	Un	día	lo	había	

encontrado	 hecho	 un	 nudo	 debajo	 de	 un	 banco	 en	 la	 Plaza	 del	

Pionero.	 Como	 le	 había	 llevado	 comida	 por	 varios	 días	 y	 nadie	 lo	
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reclamó,	Bernardo	se	lo	llevó	a	su	casa	y	lo	llamó	Max.	Mandi	y	Max	

eran	muy	amigos.		

No	sólo	Pedro,	Bernardo,	Mandi	y	Max	eran	amigos,	sus	casas	

también,	 pues	 estaban	 unidas	 por	 un	 muro,	 de	 manera	 que	 los	

niños	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanas	 de	 sus	 dormitorios	 y	 podían	

conversar,	reírse	y	hasta	 jugar.	Cada	perro	dormía	bajo	 la	ventana	

de	 su	 amo.	 Mandi	 se	 acomodaba	 sobre	 un	 chal	 celeste	 como	 el	

cielo	y	Max	sobre	uno	negro	como	la	noche.	

A	los	pocos	días	que	Mandi	empezara	a	ladrar	en	las	noches,	

Max	también	empezó	a	aullar	con	su	voz	aguda	y	persistente.	

-Guuuuuauuuuuu,	guauuuuuu…-	

Cansado	de	no	dormir,	Pedro	le	cambió	la	comida	a	Mandi,	a	

ver	si	esa	era	 la	causa	de	sus	quejas.	Bernardo	hizo	 lo	mismo.	Les	

cocinaron	patas	de	pollo	con	arroz	y	luego	fideos	con	atún,	pero	los	

dos	perros	siguieron	con	su	zafacoca	nocturna.	
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Después	 Pedro	 insistió	 para	 que	 llevaran	 a	 Mandi	 al	

veterinario.	 Bernardo	 también	 llegó	 ese	 día	 con	 Max	 a	 la	

veterinaria.	 El	 doctor	 de	 perros	 los	 revisó.	 No	 hubo	 parte	 de	 sus	

cuerpos	que	no	observara	y	auscultara	y	no	encontró	ninguna	causa	

para	sus	insistentes	ladridos.	Pero	igual	les	recetó	agua	de	hierbas.	

Pedro	y	Bernardo	pusieron	mucho	empeño	para	que	los	dos	perros	

bebieran	 el	 agua,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 Después	 los	 amiguitos	 les	

acomodaron	sus	camas	con	nuevos	cojines	y	mantones.	

Eran	las	diez	de	la	noche	cuando	Pedro	y	Bernardo	asomados	

a	sus	ventanas	se	decían:	

-	¡Escucha	cómo	ladran,	no	me	dejan	dormir!	-	alegaba	Pedro.	

-A	mí	tampoco-	

-Me	 contó	mi	mamá	 que	 los	 perros	 escuchan	 lo	 que	 nosotros	 no	

escuchamos-	dijo	Pedro.	
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-Mi	papá	me	dijo	que	Max	extrañaba	a	sus	hermanos-	

-Mañana	 tenemos	 que	 hacerlos	 correr	 por	 el	 parque	 para	 que	 se	

cansen	más-	

-Eso	hace	mi	mamá	con	mis	hermanos	chicos…-	agregó	Bernardo	

Los	niños	agotados	cayeron	dormidos	pero	los	dos	perros	siguieron	

ladrando	 y	 aullado	 hasta	 el	 amanecer	 cuando,	 cansados	 de	 tanto	

sacar	su	voz,	olisquearon	las	mantas	nuevas	y	se	durmieron.	

Por	esos	días	habían	empezado	a	 llegar	turistas	a	Coyahique.	

Venían	de	todas	partes	del	mundo	y	cuando	los	hostales	y	casas	de	

arriendo	 estuvieron	 copadas,	 los	 nuevos	 extranjeros	 se	 ubicaron	

con	carpas	en	la	Plaza	del	Pionero.	El	pueblo	estaba	convulsionado	

con	tantas	visitas.	El	pan	se	acababa	a	penas	salía	fresco	y	crujiente	

de	la	panadería	y	había	que	esperar	hasta	el	otro	día	para	conseguir	

más.	Los	vecinos	acostumbrados	a	vivir	solos	y	aislados	no	salían	de	

su	asombro	cuando	unos	científicos	 les	dijeron	que	Coyhaique	era	
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un	 lugar	 privilegiado	 para	 ver	 un	 fenómeno	 que	 ocurriría	 de	 un	

momento	a	otro.	

Para	entonces,	no	sólo	Mandi	y	Max	ladraban	y	aullaban,	de	a	

poco	 fueron	 sumándose	 otros	 perros	 del	 pueblo,	 hasta	 que	 una	

noche	 los	 habitantes	 escucharon	 por	muchas	 horas	 un	 verdadero	

coro	de	ladridos.	

Al	 día	 siguiente	 turistas	 y	 vecinos	 se	 levantaron	 con	 mucho	

sueño.	Algunos	bostezaban	y	otros	se	lavaban	la	cara	una	y	otra	vez	

para	despertarse,	porque	decían	que	ocurriría	algo	extraordinario	y	

no	 debían	 perderse	 el	 espectáculo.	 Los	 perros	 esa	 mañana	 se	

habían	 ubicado	 juntos	 bajo	 el	 mismo	 castaño	 en	 la	 plaza,	 y	 más	

inquietos	que	nunca	ladraban	y	se	movían.	

-¡Miren	 el	 cielo!-	 gritó	 alguien	 de	 pronto	 y	 todos	 los	 rostros	 se	

volvieron	hacia	el	cielo	despejado	y	claro,	cuando	la	Luna	empezó	a	

cubrir	el	Sol.	

-¡Se	está	oscureciendo!-	observó	Pedro.	
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-¡Qué	raro	si	son	las	diez	de	la	mañana!-	exclamó	Bernardo	

-¡La	luna	se	come	al	sol!-dijeron	unos	boquiabiertos.	

-¡Vean	 como	 el	 sol	 se	 adelgaza	 y	 va	 quedando	 sólo	 una	 línea!-	

gritaron	los	turistas	en	distintos	idiomas.	

-El	cielo	está	negro-	se	abrazaron	otros.	

-¡Parece	un	anillo	de	fuego!-	agregó	el	papá	de	Pedro.	

-¡Es	un	eclipse	anular!-	señaló	un	entendido	aplaudiendo.	

Pedro	y	Bernardo	se	restregaban	los	ojos.		

-	¡Es	de	día	y	de	noche	a	la	vez!	-	dijo	Pedro	con	la	boca	abierta.	

-	Un	eclipse	anular-	repitió	Bernardo	con	tremendos	ojos.		

A	 penas	 volvió	 la	 luz,	 la	 gente	 aplaudió	 y	 rio	 contenta,	 los	

grandes	se	abrazaban,	y	personas	que	no	se	conocían	se	saludaban	

como	si	fueran	hermanos.	El	jolgorio	colmó	la	plaza,	todos	querían	
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que	el	instante	volviera	y	estuvieron	celebrando	el	acontecimiento	

extraordinario	por	horas.	

-Es	una	experiencia	única-	dijo	una	francesa.	

-¡Vinimos	de	tan	lejos!-	comentaban	otros	riendo	contentos.		

-¡Esto	no	se	repetirá	en	años!-	gritó	un	joven.	

Aparte	de	estas	voces	humanas	llenas	de	alegría	nada	se	escuchaba	

en	Coyhaique	cuando	Pedro	gritó:	

-¡Miren	a	los	perros,	por	fin	están	durmiendo	tranquilos!-	


