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LA CASA DE RUBEN

—Bueno... jya! Vamos a la playa. Dijo la mama de Rubén.
Pero... apenas vuelvas a la casa haces la tarea del domingo—
advirtio.

—jBravo! Si, si, apenas vuelva a la casa, te prometo...— grito el
nifio. Corrid a su pieza a buscar su mochila y de puro contento
se puso a hablar solo: voy a ver el mar, voy a jugar en la
arena, voy a tirarme piqueros...

—Mama4, ;donde esta mi traje de bafio...?—

—Chao, casita, vuelvo en la tarde— se despidi6 Rubén, mi-
randola con carifio y se alejo por Bellavista hacia el Troncal.

—Ja, ja, j&— se reia a carcajadas la casa de Rubén, dando
brincos de contenta. Sus paredes se inflaban y sonaban como



un tambor y entre el ajetreo de la salida nadie la escuchd.

Al ver que el nifo se alejaba, la casa crujiéo como las hojas de
otofio al pisarlas. Luego se estir6 como un globo. Emitié un
sonido parecido a un bostezo y sus dos puertas como dos
tentaculos hicieron fuerza contra la tierra hasta sol- tar los
muros y las cafierias de los cimientos. Una vez libre la casa,
dio un saltito a un lado y luego al otro, igual como hacia
Rubén cuando jugaba a la pelota en el patio ;Imaginan una
casa moviéndose asi? Piensen lo contenta que debe haber
estado de poder hacerlo, jdespués de toda una vida inmovil!
Saltaba libre cuando sus ventanas estiraron la mirada, primero
hacia la izquierda, y luego hacia la derecha... ahi estaban sus
vecinas, sus amigas:

—Vecina, vamonos de paseo, mira es facil..— La casa de la
derecha la mir6 indiferente, dio un rezongo y no se movio.

—Vamonos con Rubén a la playa, amiga. Mira, nosotras
también podemos saltar y correr— traté de entusiasmar a la del
otro lado, pero esa vecina tampoco quiso imitarla. Enton- ces,
convirtidé en ruedas las cafierias, avanzd hasta el Troncal,



subid la pasarela y las mir6 desde arriba: alld estaban pegadas
a la tierra como siempre. Las llam¢6 agitando puertas y venta-
nas y no se movian. Hizo el sonido del tambor. Nada.

—Si no quieren venir, me voy sola— dijo parpadeando con
pena, pero rapidamente la pena paso, y al volver a agitar sus
puertas y ventanas se dio cuenta que empezaba a elevarse con
el viento. Sus caferias se plegaron como las ruedas de un
avion y emprendid vuelo en direccion a la costa. Planeando
como un p4jaro, con el frontén y el techo estirados, mirando
hacia adelante como la proa de un barco, atravesé Penablan-
cay luego Villa Alemana y... jno imaginan qué paso!

—No te apures tanto, déjame alcanzarte— le gritaba una de sus
amigas. Su alegria fue tan grande que casi se vino abajo.
Planearon juntas en el aire tibio del cielo, riendo. Los pdjaros
las miraban, se veian tan contentas avanzando como la espu-
ma de las olas, como el humo, como las hojas caidas cuando
el viento las lleva.

—No vayan tan rapido— escucharon luego. La otra vecina traia
sus ventanas y las aguas del techo girando arriba de su



cumbrera, como las hélices de un helicéptero.

Las tres amigas se unieron en el aire. Volaban como una
bandada de tordos. Subian, bajaban, planeaban, se alejaban
unas de otras para volver a juntarse, hasta que divisaron una
gran mancha azul: ;seria ese el mar?...

—iMira qué pdjaros tan raros vienen volando!- dijo Rubén
mostrandole a su mama.

—Parecen marcianos— contesto ella. —;Marcianos?— pregunto
Rubén sin soltar la pelota. De pronto, los tres p4jaros
descendieron y se posaron en

la arena. Rubén se vio rodeado, dej6 de jugar y observé como
ellos plegaban sus alas, crujian y se convertian en...

—Es mi casa... mi casa!- grit6 Rubén a todo pulmén. Mi casa
se vino tras de mi!— saltaba y corria.

—iY sus amigas también!— le contest0 su mamd y observo
como las olas empezaron a hacerse mdas grandes y el viento
mas fuerte. Las ventanas bien abiertas miraban las olas por



primera vez. Escuchaban el mar y respiraban el aire marino.
Rubén, entretanto, corria por toda la playa.

—Vengan a ver, es increible...— Rubén reia e invitaba a los
otros nifnos.

—MIi casa se ha venido volando, la tienen que conocer—

Al poco rato habia un montén de gente observando. En-
tonces Rubén, orgulloso abri6 la puerta de su casa, lleg6 a su
pieza y se acordd de lo que le habia prometido a su mama:
cogiendo un ldpiz y un cuaderno dibuj6 primero un gran péja-
ro multicolor y luego comenzo a escribir:

Ese domingo, la casa de Rubén salio a pasear ...
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LA COLA DE SUPER CAN

A la casa de Perico llegé una perrita callejera en mitad de un
invierno lluvioso. Y como la casa de Perico era de esas pe-
gadas a la vereda en el Patagual, la perrita se echd debajo de
la puerta de entrada. Cuando Perico sali6 a la escuela esa ma-
flana, la encontr6 entera mojada y redondita, ovillada como un
milpiés.

—Mamad, mama hay un perro en la puerta! yo creo que es una
perra, es muy bonita, estd toda mojada, ;la habran venido a
botar?— largd Perico de un tirdn.

La mama4 le contestd que el perro ya se iria y que esperara el
bus adentro. Pero Perico la dej6 entrar. La acomodo debajo de
su cama, la tapé con una alfombra y cerré la puerta de su
pieza.
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En la tarde cuando se bajo del bus, corri6 a verla... y como
seria su sorpresa, adivinen qué habia pasado... jhabian nacido
once perritos color barquillo, de hocico cuadrado y colita re-
donda!

Las ideas de Perico giraron en su cabeza como la leche con
platanos en la juguera: ;qué haria, como le diria a su mama,
tendria que sacar los perritos de ahi, a donde los llevaria? Si
los dejaba en la calle se moririan de frio. Si los dejaba entrar
se escucharfan desde su pieza. ;Y si lo pillaban...? El queria
quedarse con todos, pero ;como hacerlo?...

—iPerico, la leche!- escuch6 decir a su mama y fue a tomar-
sela como si nada pasara, hasta que de pronto se le ocurrid
algo:

—Mamad, puedo ir al lado donde mi amigo Ramoén un ra-
tito...— y antes de oir el si y las recomendaciones de que sélo
por media hora, salié disparado en busca de su amigo, al que
encontrd construyendo una nave con cafias del jardin. Des-
pués de oir la historia de Perico, Ramoén dijo que queria ir a
verlos, y los dos nifios entraron a la pieza, miraron, tocaron,
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olieron y salieron.

—Les tenemos que hacer una casa— dijo muy seguro Ra- mén.
Pero no tenemos con qué, objeté Perico. Ramodn le dijo que no
tenfian que comprar nada, sélo ir a buscar las ramas y cafias
que €l habia traido del cerro. Discutieron donde levan- tar la
casa y decidieron que el mejor lugar era debajo de la ventana
de la pieza de Perico, la que daba al jardin de atrds. Juntaron
las ramas secas, las canas; las pusieron de pie, las apretaron y
las amarraron, formando un cuadrado y dejando una entrada
amplia. Teniendo los muros de ramas listos, los cubrieron
completamente con harto barro humedo, solo les faltaba el
techo. Ramon habia dejado unas ramas que sobre- salian de
los muros, en ellas amarrd dos tridngulos de cafias gruesas y
en eso estaban cuando escucharon que la mama de Perico lo
llamaba y le preguntaba si habia ventilado su pieza

en la mafiana, porque venia un olor raro de alla. —;Qué
haremos ahora?— pregunté Perico muy afligido a Ramon, y
Ramoén que no se dejaba abatir por nada, miré al

cielo y dijo muy serio: —jInvoquemos a Super Can!-
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Ambos miraron al cielo como buscando una cosa perdida y de
entre las nubes asomd una cola juguetona que les hizo una
sefial. En un santiamén los dos nifios terminaron el techo con
mas cafas y barro encima. Abrieron la ventana de la pieza de
Perico, sacaron a los once cachorros y a su madre, instalan-
dolos en su nueva casa. Una vez terminada esta tarea, miraron
al cielo otra vez y Super Can les mand¢ otra sefial. Confiados,
fueron donde la mama de Perico, quien al ver lo que los nifios
habian realizado se sonrid intrigada, ;como habian podido
hacer todo eso... sin que ella lo notara? Entonces Perico y Ra-
mon volvieron sus rostros hacia el cielo y dijeron a viva voz:

—ijSuper Can!- y las nubes del cielo dibujaron una enor- me
cola que se agitaba con el viento.
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LAS CAMBIADITAS

—Juguemos a las cambiaditas. T me traes naranjas y yo te
cuento...— me gritd un dia el viejo pillo de la quebrada. El que
me puso el nombre de ‘preguntén’. Eramos vecinos. Mi papd
recién habia cambiado de pega. Ahora estaba a cargo de una
parcela de naranjas en Lo Hidalgo. Yo tenia como diez afios y
asistia a la escuela de El Patagual. Como la tele se habia echa-
do a perder me fui donde el viejo con un par de naranjas...

—, Te gustan las historias de aves brujas...?— me pregunt6 esa
tarde, lamiéndose el bigote blanco después de comerse las
naranjas.

—S1i!- le contesté, aunque nunca habia oido de ellas, yo era de
ciudad.
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—iBien! Escucha entonces. Una mafiana de verano lle- g6 una
sefiora con dos hombres y bajaron un par de dguilas de una
camioneta de la universidad... Estaban haciendo una prueba.
Tomaban aguilas pequefias, se las llevaban desde acd y
después las venian a soltar a los mismos cerros. Para recono-
cerlas, las marcaban en las alas. Yo ya sabia. No era la
primera vez que hacian el experimento y no me gustaba. Mi
abuelo me habia ensefiado de chico a ser atento con las aves y
los animales...

— jAh! Pero... y lo de bruja...—

— Dejaron alejarse al dguila hembra y antes de desapare- cer,
ella me dio una mirada que no olvidaré. Yo estaba detras de
un matorral espiando, y me fui derechito detrds de ella. No
podia dejar de seguirla, como si me hubiera embrujado...

—Embrujado?—

—Esta era muy astuta, buscaba para el lado donde no po- dian
verla.—

—Quiénes?— —jLa mujer esa y los dos hombres!— —jAh! Por
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lo del experimento— —Si. El aguila hizo como que se iba por
el lado del estero

y después cort6 para el monte, despacito para que las ramas
no se movieran con su paso y yo pudiera seguirla—

— Y usted iba detrds?—

—jClaro! no te dije que me embruj6. Hasta ahora que te estoy
hablando me acuerdo de sus 0jos—

—Pero, ;por qué ella hacia eso con usted?—

—Bueno, ahi estd la historia. jElla me adivind los pensa-
mientos! A esa la ayudo para que no la pillen mas, me habia
estado diciendo despacito en la nuca cuando vi que la baja-
ban de la camioneta... y jzaz!: ella me mira y la sigo...—

— Ah... ;y, como la iba a ayudar usted?

—Ya vas a saber. Escucha. Se fue volando al paso para que yo
corriera detracito, sin perderla de vista. Estaba joven toda-
via, s6lo media més que yo con mis dos brazos abiertos...
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—(Asi de grande...?- —-Si, asi- me mostr6 sus brazos
abiertos. —;Y por qué son tan grandes...? —jOye pregunton
me vas a dejar hablar!— me dijo enoja-

do. Es lo que siempre me pasa con los grandes. Ellos me
dicen que hablo mucho y a mi como que se me vienen las
palabras a la boca y no las puedo callar, asi es que apreté los
labios y lo escuché.

—De repente, se posO en una roca alta. Empecé a subir y ella
comprendi6 que los de la universidad nos podian pillar alla
arriba, entonces bajé a saltos. La llamé. Mi abuelo me habia
ensefiado a hacerlo. Uno se detiene, estira 1a mano y espera...
asi...—

—(No le dio susto que lo picoteara?—

—Claro, tiritaba. Pero hice como si nada y ella se acerc6 de a
poco. Estdbamos detrds de un peumo, el olor de las hojas me
llegaba a las narices y una bandada de tordos revoloteaba
cantando. Uno de ellos la vio y se armé un revuelo grande.
Entonces, en un segundo el dguila agarré a un tordo y lo en-
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gulld. Después regresé a mi lado... Pobre pajarito, eres mala,
me dije mirdndola. Se hizo la simpatica como si me oyera lo
que pensaba otra vez y se me acercO mds. En ese momento yo
estaba tieso de miedo y rabia. No sabia qué hacer. Me habia
arrepentido de querer ayudarla, pero nuestras miradas se cru-
zaron de nuevo. Comprendi que ella debia tener hambre igual
que yo...— se toco la guata... y continud.

—Entonces, se me paso el susto y el arrepentimiento. Le miré
su marca en el ala. Yo sabia que por esa marca la ubi- carian
los de la universidad y se la llevarian de wvuelta para
estudiarla.

- Y, como era la marca?- —jDéjame seguir, cabro!— —Me
acerqué mas, los dos mirandonos y le hice carifio hasta que
llegué al ala. Me detuve y le pregunté: ;quieres que te ayude
no es cierto? Juro haber visto que su cabeza se incli- naba
como la de los tuctuqueres. jMe estaba diciendo que si!—

—Pero los pajaros no hablan..— —Ella, hablaba— afirmé muy
serio. —Me dejo que tironeara la placa de metal. No fue facil
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sacarla, pero lo pude hacer. Cuando ya salig, le dije que era li-
bre. Que se fuera a volar y que no la podrian encontrar nunca
mas. Se quedd un buen rato conmigo antes de emprender el
vuelo. Nos mirdbamos sabiendo que tal vez no nos veriamos
mas...—

—(No la vio més?-

— No sé. Lo que te puedo decir es que cada vez que voy al
cerro hay un dguila que me guia, que adivina lo que estoy
buscando. Los domingos que voy de paseo siempre aparece
una y me acompafia. Vuela cerca de mi con las alas bien
abiertas. Yo la miro y me siento protegido—

=Y ... yo podria ir con usted?—

—Para eso Preguntén... jtienes que venir con muchas na-
ranjas!—
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DOS PLANETAS GEMELOS

(Sabian ustedes que entre los planetas también hay ge-
melos?

Yo lo supe ayer, cuando al salir de mi casa, me encontré con
un punto luminoso.

Estaba pegado al tronco del nogal de mi patio.

Con s6lo mirarlo mi corazon se acelerd, las gallinas em-
pezaron a cacarear, los pdjaros sobrevolaban las ramas como
polillas y los perros ladraron todos a la vez.

Me acerqué para ver mejor y fue como si un rayo me hu-
biera alcanzado.
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Me parecia que mi cuerpo estaba encendido, pero en vez de
alejarme, me dio por acercarme mds y mas hasta que lo toqué.

El punto luminoso desplegé un papel como esos folletos de
hartos dobleces.

Estaba escrito con una pasta brillante y a las letras les salian
chispas, como bocas que me hablaban... De repente empecé a
escuchar una voz ronca y extrafia que decia...

“Venimos de un planeta lejano, hace dias que sobrevola- mos
la tierra pero ustedes no se han dado cuenta. Regresamos de
un largo viaje. Nuestro planeta estd a afios luz de distancia,
gira en torno a otro sol. Otra luna le mueve sus mares.

Nos contaron que entre los planetas, ustedes y nosotros
éramos gemelos y vinimos a comprobarlo.

Nosotros estamos en una época muy oscura. A pesar de que
tenemos muchos adelantos tecnoldgicos, nuestras ciuda- des
se cubrieron del humo negro y pegajoso que producen los
autos y las industrias. El aire es irrespirable y usamos mas-
caras. Los caminos estdn sembrados de bolsas pldsticas. Las
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cosechas han disminuido. Hay desechos de computadores,
panales y toda clase de basura en las quebradas, los rios y los
esteros. El ruido general nos estd dejando sordos. Los es-
combros de cemento, los autos y los aviones viejos ya forman
montafias enormes. La tierra estd seca y erosionada porque las
temperaturas han subido mucho. Estamos enviando a familias
enteras a vivir a otros planetas de nuestra galaxia...

Vemos que las cosas son diferentes en la tierra. Ustedes han
podido mantener la naturaleza, los animales, las aves.

Este arbol donde pegamos nuestro letrero es frondoso y sano.
iQué aire puro se respira acd junto a este arbol! Observamos
que la misma casa lo riega con agua que condujeron a través
de una pequefia cafieria hasta €él. Nos gustd mucho esa idea de
levantar una casa con muros de tierra y techo de pasto. jSi
algin dia necesitan echarla abajo no habra escombros de
cemento! También nos llamé la atencidon que la casa use la
energia del sol y del viento. Vemos que ustedes protegieron
su tierra. Nosotros hace mucho tiempo que dejamos de pre-
ocuparnos, nos ha interesado més el avance tecnoldgico. Pero
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nuestro planeta estd enfermo. Ya no sabemos como recupe-
rarlo...”

Después de leer giré mi cabeza en busca de alguna sefal.
Siempre habia sofiado con hacer un viaje interplanetario. Tal
vez ésta era la oportunidad, pensé. Ademds dese€ un poco
ayudar a nuestros hermanos. La verdad es que lo que mas
queria era viajar en una nave. Eso es lo cierto. Entonces em-
pecé a darle vueltas en la cabeza a la idea. A pedir que algo
me llevara donde ellos. Cerré los ojos. Imaginaba el cielo, las
estrellas, a Marte, a Jupiter, al Sol visto desde cerca. Estaba
un poco mareado de tanto pedir y apretar los ojos. Pero
ocurrio. No me pregunten como. No lo puedo explicar.
Nuestros ge- melos dominan el tiempo. Avancé con ellos
como si hubiese estado en un tobogan. Sobrevolamos todos
los planetas de nuestra galaxia y después salimos hacia la de
ellos. La nave era transparente. Pude mirar y mirar el universo
hasta cansarme. Vi los anillos de hielo alrededor de Saturno.
Cuando pasamos Pluton me avisaron que estdbamos entrando
en otra galaxia.

24



Esa estaba llena de asteroides, miles y miles de rocas corrian
con nosotros... Viajé no sé cudntos anos hacia adelante en el
tiempo. Cuando llegamos y me bajé de la nave, yo era un se-
for de esos que saben de todo, los que aca llamamos cientifi-
cos. Tenia barba, era alto y guaton. Es un poco raro. Yo era
yo sin ser yo. Era lo que acd en la tierra quiero ser cuando
grande. Un cientifico que ayuda a salvar la naturaleza, y los
pude ayu- dar lo mdas bien, aunque estdn bien fregados por
alla. No han respetado su planeta y la estdn pagando caro. Les
dejé har- tas instrucciones, manuales de esos que quiero hacer
cuando grande y sepa bien de esas cosas. Terminamos y me
trajeron de vuelta. Hace un rato viajé hacia atras en el tobogan
y volvi a ser el que soy. Este que les habla. Me dio pena
bajarme de la nave y dejarlos. Les hice prometer que vendrian
otro dia por mi. Les dije que todavia les podia ensefiar muchas
cosas, siendo... grande. Para engancharlos me entienden.
Ahora me voy a visitar a mi mejor amigo. Llevaré a mi perro
y un pufiado de nueces. Seguro que no me va a creer. Pienso
volver con €l al punto luminoso. Le voy a explicar como lo
hice. En una de esas somos dos los que de puro desear viajar
por el universo lo logramos...
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