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LA CASA DE RUBÉN 

 

 
 

–Bueno... ¡ya! Vamos a la playa. Dijo la mamá de Rubén. 
Pero... apenas vuelvas a la casa haces la tarea del domingo– 
advirtió. 

–¡Bravo! Sí, sí, apenas vuelva a la casa, te prometo...– gritó el 
niño. Corrió a su pieza a buscar su mochila y de puro contento 
se puso a hablar solo: voy a ver el mar, voy a jugar en la 
arena, voy a tirarme piqueros... 

–Mamá, ¿dónde está mi traje de baño...?– 

–Chao, casita, vuelvo en la tarde– se despidió Rubén, mi- 
rándola con cariño y se alejó por Bellavista hacia el Troncal. 

–Ja, ja, já– se reía a carcajadas la casa de Rubén, dando 
brincos de contenta. Sus paredes se inflaban y sonaban como 
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un tambor y entre el ajetreo de la salida nadie la escuchó. 

Al ver que el niño se alejaba, la casa crujió como las hojas de 
otoño al pisarlas. Luego se estiró como un globo. Emitió un 
sonido parecido a un bostezo y sus dos puertas como dos 
tentáculos hicieron fuerza contra la tierra hasta sol- tar los 
muros y las cañerías de los cimientos. Una vez libre la casa, 
dio un saltito a un lado y luego al otro, igual como hacía 
Rubén cuando jugaba a la pelota en el patio ¿Imaginan una 
casa moviéndose así? Piensen lo contenta que debe haber 
estado de poder hacerlo, ¡después de toda una vida inmóvil! 
Saltaba libre cuando sus ventanas estiraron la mirada, primero 
hacia la izquierda, y luego hacia la derecha... ahí estaban sus 
vecinas, sus amigas: 

–Vecina, vámonos de paseo, mira es fácil...– La casa de la 
derecha la miró indiferente, dio un rezongo y no se movió. 

–Vámonos con Rubén a la playa, amiga. Mira, nosotras 
también podemos saltar y correr– trató de entusiasmar a la del 
otro lado, pero esa vecina tampoco quiso imitarla. Enton- ces, 
convirtió en ruedas las cañerías, avanzó hasta el Troncal, 
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subió la pasarela y las miró desde arriba: allá estaban pegadas 
a la tierra como siempre. Las llamó agitando puertas y venta- 
nas y no se movían. Hizo el sonido del tambor. Nada. 

–Si no quieren venir, me voy sola– dijo parpadeando con 
pena, pero rápidamente la pena pasó, y al volver a agitar sus 
puertas y ventanas se dio cuenta que empezaba a elevarse con 
el viento. Sus cañerías se plegaron como las ruedas de un 
avión y emprendió vuelo en dirección a la costa. Planeando 
como un pájaro, con el frontón y el techo estirados, mirando 
hacia adelante como la proa de un barco, atravesó Peñablan- 
ca y luego Villa Alemana y... ¡no imaginan qué pasó! 

–No te apures tanto, déjame alcanzarte– le gritaba una de sus 
amigas. Su alegría fue tan grande que casi se vino abajo. 
Planearon juntas en el aire tibio del cielo, riendo. Los pájaros 
las miraban, se veían tan contentas avanzando como la espu- 
ma de las olas, como el humo, como las hojas caídas cuando 
el viento las lleva. 

–No vayan tan rápido– escucharon luego. La otra vecina traía 
sus ventanas y las aguas del techo girando arriba de su 
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cumbrera, como las hélices de un helicóptero. 

Las tres amigas se unieron en el aire. Volaban como una 
bandada de tordos. Subían, bajaban, planeaban, se alejaban 
unas de otras para volver a juntarse, hasta que divisaron una 
gran mancha azul: ¿sería ese el mar?... 

–¡Mira qué pájaros tan raros vienen volando!– dijo Rubén 
mostrándole a su mamá. 

–Parecen marcianos– contestó ella.� –¿Marcianos?– preguntó 
Rubén sin soltar la pelota.� De pronto, los tres pájaros 
descendieron y se posaron en 

la arena. Rubén se vio rodeado, dejó de jugar y observó cómo 
ellos plegaban sus alas, crujían y se convertían en... 

–¡Es mi casa... mí casa!– gritó Rubén a todo pulmón. Mi casa 
se vino tras de mí!– saltaba y corría. 

–¡Y sus amigas también!– le contestó su mamá y observó 
como las olas empezaron a hacerse más grandes y el viento 
más fuerte. Las ventanas bien abiertas miraban las olas por 
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primera vez. Escuchaban el mar y respiraban el aire marino. 
Rubén, entretanto, corría por toda la playa. 

–Vengan a ver, es increíble...– Rubén reía e invitaba a los 
otros niños. 

–Mi casa se ha venido volando, la tienen que conocer– 

Al poco rato había un montón de gente observando. En- 
tonces Rubén, orgulloso abrió la puerta de su casa, llegó a su 
pieza y se acordó de lo que le había prometido a su mamá: 
cogiendo un lápiz y un cuaderno dibujó primero un gran pája- 
ro multicolor y luego comenzó a escribir: 

Ese domingo, la casa de Rubén salió a pasear... 
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LA COLA DE SUPER CAN 

 

 
 

A la casa de Perico llegó una perrita callejera en mitad de un 
invierno lluvioso. Y como la casa de Perico era de esas pe- 
gadas a la vereda en el Patagual, la perrita se echó debajo de 
la puerta de entrada. Cuando Perico salió a la escuela esa ma- 
ñana, la encontró entera mojada y redondita, ovillada como un 
milpiés. 

–¡Mamá, mamá hay un perro en la puerta! yo creo que es una 
perra, es muy bonita, está toda mojada, ¿la habrán venido a 
botar?– largó Perico de un tirón. 

La mamá le contestó que el perro ya se iría y que esperara el 
bus adentro. Pero Perico la dejó entrar. La acomodó debajo de 
su cama, la tapó con una alfombra y cerró la puerta de su 
pieza. 
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En la tarde cuando se bajó del bus, corrió a verla... y cómo 
sería su sorpresa, adivinen qué había pasado... ¡habían nacido 
once perritos color barquillo, de hocico cuadrado y colita re- 
donda! 

Las ideas de Perico giraron en su cabeza como la leche con 
plátanos en la juguera: ¿qué haría, cómo le diría a su mamá, 
tendría que sacar los perritos de ahí, a dónde los llevaría? Si 
los dejaba en la calle se morirían de frío. Si los dejaba entrar 
se escucharían desde su pieza. ¿Y si lo pillaban...? Él quería 
quedarse con todos, pero ¿cómo hacerlo?... 

–¡Perico, la leche!– escuchó decir a su mamá y fue a tomar-
sela como si nada pasara, hasta que de pronto se le ocurrió 
algo: 

–Mamá, puedo ir al lado donde mi amigo Ramón un ra- 
tito...– y antes de oír el sí y las recomendaciones de que sólo 
por media hora, salió disparado en busca de su amigo, al que 
encontró construyendo una nave con cañas del jardín. Des- 
pués de oír la historia de Perico, Ramón dijo que quería ir a 
verlos, y los dos niños entraron a la pieza, miraron, tocaron, 
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olieron y salieron. 

–Les tenemos que hacer una casa– dijo muy seguro Ra- món. 
Pero no tenemos con qué, objetó Perico. Ramón le dijo que no 
tenían que comprar nada, sólo ir a buscar las ramas y cañas 
que él había traído del cerro. Discutieron dónde levan- tar la 
casa y decidieron que el mejor lugar era debajo de la ventana 
de la pieza de Perico, la que daba al jardín de atrás. Juntaron 
las ramas secas, las cañas; las pusieron de pie, las apretaron y 
las amarraron, formando un cuadrado y dejando una entrada 
amplia. Teniendo los muros de ramas listos, los cubrieron 
completamente con harto barro húmedo, sólo les faltaba el 
techo. Ramón había dejado unas ramas que sobre- salían de 
los muros, en ellas amarró dos triángulos de cañas gruesas y 
en eso estaban cuando escucharon que la mamá de Perico lo 
llamaba y le preguntaba si había ventilado su pieza 

en la mañana, porque venía un olor raro de allá.� –¿Qué 
haremos ahora?– preguntó Perico muy afligido a Ramón, y 
Ramón que no se dejaba abatir por nada, miró al 

cielo y dijo muy serio: –¡Invoquemos a Super Can!– 
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Ambos miraron al cielo como buscando una cosa perdida y de 
entre las nubes asomó una cola juguetona que les hizo una 
señal. En un santiamén los dos niños terminaron el techo con 
más cañas y barro encima. Abrieron la ventana de la pieza de 
Perico, sacaron a los once cachorros y a su madre, instalán- 
dolos en su nueva casa. Una vez terminada esta tarea, miraron 
al cielo otra vez y Super Can les mandó otra señal. Confiados, 
fueron donde la mamá de Perico, quien al ver lo que los niños 
habían realizado se sonrió intrigada, ¿cómo habían podido 
hacer todo eso... sin que ella lo notara? Entonces Perico y Ra- 
món volvieron sus rostros hacia el cielo y dijeron a viva voz: 

–¡Super Can!– y las nubes del cielo dibujaron una enor- me 
cola que se agitaba con el viento. 
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LAS CAMBIADITAS 

 

 

 
 

–Juguemos a las cambiaditas. Tú me traes naranjas y yo te 
cuento...– me gritó un día el viejo pillo de la quebrada. El que 
me puso el nombre de ‘preguntón’. Éramos vecinos. Mi papá 
recién había cambiado de pega. Ahora estaba a cargo de una 
parcela de naranjas en Lo Hidalgo. Yo tenía como diez años y 
asistía a la escuela de El Patagual. Como la tele se había echa- 
do a perder me fui donde el viejo con un par de naranjas... 

–¿Te gustan las historias de aves brujas...?– me preguntó esa 
tarde, lamiéndose el bigote blanco después de comerse las 
naranjas. 

–¡Sí!– le contesté, aunque nunca había oído de ellas, yo era de 
ciudad. 
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–¡Bien! Escucha entonces. Una mañana de verano lle- gó una 
señora con dos hombres y bajaron un par de águilas de una 
camioneta de la universidad... Estaban haciendo una prueba. 
Tomaban águilas pequeñas, se las llevaban desde acá y 
después las venían a soltar a los mismos cerros. Para recono- 
cerlas, las marcaban en las alas. Yo ya sabía. No era la 
primera vez que hacían el experimento y no me gustaba. Mi 
abuelo me había enseñado de chico a ser atento con las aves y 
los animales... 

– ¡Ah! Pero... y lo de bruja...– 

– Dejaron alejarse al águila hembra y antes de desapare- cer, 
ella me dio una mirada que no olvidaré. Yo estaba detrás de 
un matorral espiando, y me fui derechito detrás de ella. No 
podía dejar de seguirla, como si me hubiera embrujado... 

–¿Embrujado?– 

–Ésta era muy astuta, buscaba para el lado donde no po- dían 
verla.– 

–¿Quiénes?–� –¡La mujer esa y los dos hombres!–� –¡Ah! Por 
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lo del experimento–� –Sí. El águila hizo como que se iba por 
el lado del estero 

y después cortó para el monte, despacito para que las ramas 
no se movieran con su paso y yo pudiera seguirla– 

–¿Y usted iba detrás?– 

–¡Claro! no te dije que me embrujó. Hasta ahora que te estoy 
hablando me acuerdo de sus ojos– 

–Pero, ¿por qué ella hacía eso con usted?– 

–Bueno, ahí está la historia. ¡Ella me adivinó los pensa- 
mientos! A esa la ayudo para que no la pillen más, me había 
estado diciendo despacito en la nuca cuando vi que la baja- 
ban de la camioneta... y ¡zaz!: ella me mira y la sigo...– 

– Ah... ¿y, cómo la iba a ayudar usted? 

–Ya vas a saber. Escucha. Se fue volando al paso para que yo 
corriera detracito, sin perderla de vista. Estaba joven toda- 
vía, sólo medía más que yo con mis dos brazos abiertos... 
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–¿Así de grande...?–� –Sí, así– me mostró sus brazos 
abiertos.� –¿Y por qué son tan grandes...?� –¡Oye preguntón 
me vas a dejar hablar!– me dijo enoja- 

do. Es lo que siempre me pasa con los grandes. Ellos me 
dicen que hablo mucho y a mi como que se me vienen las 
palabras a la boca y no las puedo callar, así es que apreté los 
labios y lo escuché. 

–De repente, se posó en una roca alta. Empecé a subir y ella 
comprendió que los de la universidad nos podían pillar allá 
arriba, entonces bajó a saltos. La llamé. Mi abuelo me había 
enseñado a hacerlo. Uno se detiene, estira la mano y espera... 
así...– 

–¿No le dio susto que lo picoteara?– 

–Claro, tiritaba. Pero hice como si nada y ella se acercó de a 
poco. Estábamos detrás de un peumo, el olor de las hojas me 
llegaba a las narices y una bandada de tordos revoloteaba 
cantando. Uno de ellos la vio y se armó un revuelo grande. 
Entonces, en un segundo el águila agarró a un tordo y lo en-
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gulló. Después regresó a mi lado... Pobre pajarito, eres mala, 
me dije mirándola. Se hizo la simpática como si me oyera lo 
que pensaba otra vez y se me acercó más. En ese momento yo 
estaba tieso de miedo y rabia. No sabía qué hacer. Me había 
arrepentido de querer ayudarla, pero nuestras miradas se cru- 
zaron de nuevo. Comprendí que ella debía tener hambre igual 
que yo...– se tocó la guata... y continuó. 

–Entonces, se me pasó el susto y el arrepentimiento. Le miré 
su marca en el ala. Yo sabía que por esa marca la ubi- carían 
los de la universidad y se la llevarían de vuelta para 
estudiarla. 

–¿Y, cómo era la marca?–� –¡Déjame seguir, cabro!–� –Me 
acerqué más, los dos mirándonos y le hice cariño hasta que 
llegué al ala. Me detuve y le pregunté: ¿quieres que te ayude 
no es cierto? Juro haber visto que su cabeza se incli- naba 
como la de los tucúqueres. ¡Me estaba diciendo que sí!– 

–Pero los pájaros no hablan...–� –Ella, hablaba– afirmó muy 
serio.� –Me dejó que tironeara la placa de metal. No fue fácil 
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sacarla, pero lo pude hacer. Cuando ya salió, le dije que era li- 
bre. Que se fuera a volar y que no la podrían encontrar nunca 
más. Se quedó un buen rato conmigo antes de emprender el 
vuelo. Nos mirábamos sabiendo que tal vez no nos veríamos 
más...– 

–¿No la vio más?– 

– No sé. Lo que te puedo decir es que cada vez que voy al 
cerro hay un águila que me guía, que adivina lo que estoy 
buscando. Los domingos que voy de paseo siempre aparece 
una y me acompaña. Vuela cerca de mí con las alas bien 
abiertas. Yo la miro y me siento protegido– 

–¿Y... yo podría ir con usted?– 

–Para eso Preguntón... ¡tienes que venir con muchas na- 
ranjas!– 
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DOS PLANETAS GEMELOS 

 

 

 
 

¿Sabían ustedes que entre los planetas también hay ge- 
melos? 

Yo lo supe ayer, cuando al salir de mi casa, me encontré con 
un punto luminoso. 

Estaba pegado al tronco del nogal de mi patio. 

Con sólo mirarlo mi corazón se aceleró, las gallinas em- 
pezaron a cacarear, los pájaros sobrevolaban las ramas como 
polillas y los perros ladraron todos a la vez. 

Me acerqué para ver mejor y fue como si un rayo me hu- 
biera alcanzado. 
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Me parecía que mi cuerpo estaba encendido, pero en vez de 
alejarme, me dio por acercarme más y más hasta que lo toqué. 

El punto luminoso desplegó un papel como esos folletos de 
hartos dobleces. 

Estaba escrito con una pasta brillante y a las letras les salían 
chispas, como bocas que me hablaban... De repente empecé a 
escuchar una voz ronca y extraña que decía... 

“Venimos de un planeta lejano, hace días que sobrevola- mos 
la tierra pero ustedes no se han dado cuenta. Regresamos de 
un largo viaje. Nuestro planeta está a años luz de distancia, 
gira en torno a otro sol. Otra luna le mueve sus mares. 

Nos contaron que entre los planetas, ustedes y nosotros 
éramos gemelos y vinimos a comprobarlo. 

Nosotros estamos en una época muy oscura. A pesar de que 
tenemos muchos adelantos tecnológicos, nuestras ciuda- des 
se cubrieron del humo negro y pegajoso que producen los 
autos y las industrias. El aire es irrespirable y usamos más- 
caras. Los caminos están sembrados de bolsas plásticas. Las 
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cosechas han disminuido. Hay desechos de computadores, 
pañales y toda clase de basura en las quebradas, los ríos y los 
esteros. El ruido general nos está dejando sordos. Los es- 
combros de cemento, los autos y los aviones viejos ya forman 
montañas enormes. La tierra está seca y erosionada porque las 
temperaturas han subido mucho. Estamos enviando a familias 
enteras a vivir a otros planetas de nuestra galaxia... 

Vemos que las cosas son diferentes en la tierra. Ustedes han 
podido mantener la naturaleza, los animales, las aves. 

Este árbol donde pegamos nuestro letrero es frondoso y sano. 
¡Qué aire puro se respira acá junto a este árbol! Observamos 
que la misma casa lo riega con agua que condujeron a través 
de una pequeña cañería hasta él. Nos gustó mucho esa idea de 
levantar una casa con muros de tierra y techo de pasto. ¡Si 
algún día necesitan echarla abajo no habrá escombros de 
cemento! También nos llamó la atención que la casa use la 
energía del sol y del viento. Vemos que ustedes protegieron 
su tierra. Nosotros hace mucho tiempo que dejamos de pre- 
ocuparnos, nos ha interesado más el avance tecnológico. Pero 
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nuestro planeta está enfermo. Ya no sabemos cómo recupe- 
rarlo...” 

Después de leer giré mi cabeza en busca de alguna señal. 
Siempre había soñado con hacer un viaje interplanetario. Tal 
vez ésta era la oportunidad, pensé. Además deseé un poco 
ayudar a nuestros hermanos. La verdad es que lo que más 
quería era viajar en una nave. Eso es lo cierto. Entonces em- 
pecé a darle vueltas en la cabeza a la idea. A pedir que algo 
me llevara donde ellos. Cerré los ojos. Imaginaba el cielo, las 
estrellas, a Marte, a Júpiter, al Sol visto desde cerca. Estaba 
un poco mareado de tanto pedir y apretar los ojos. Pero 
ocurrió. No me pregunten cómo. No lo puedo explicar. 
Nuestros ge- melos dominan el tiempo. Avancé con ellos 
como si hubiese estado en un tobogán. Sobrevolamos todos 
los planetas de nuestra galaxia y después salimos hacia la de 
ellos. La nave era transparente. Pude mirar y mirar el universo 
hasta cansarme. Vi los anillos de hielo alrededor de Saturno. 
Cuando pasamos Plutón me avisaron que estábamos entrando 
en otra galaxia. 
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Ésa estaba llena de asteroides, miles y miles de rocas corrían 
con nosotros... Viajé no sé cuántos años hacia adelante en el 
tiempo. Cuando llegamos y me bajé de la nave, yo era un se- 
ñor de esos que saben de todo, los que acá llamamos científi- 
cos. Tenía barba, era alto y guatón. Es un poco raro. Yo era 
yo sin ser yo. Era lo que acá en la tierra quiero ser cuando 
grande. Un científico que ayuda a salvar la naturaleza, y los 
pude ayu- dar lo más bien, aunque están bien fregados por 
allá. No han respetado su planeta y la están pagando caro. Les 
dejé har- tas instrucciones, manuales de esos que quiero hacer 
cuando grande y sepa bien de esas cosas. Terminamos y me 
trajeron de vuelta. Hace un rato viajé hacia atrás en el tobogán 
y volví a ser el que soy. Este que les habla. Me dio pena 
bajarme de la nave y dejarlos. Les hice prometer que vendrían 
otro día por mí. Les dije que todavía les podía enseñar muchas 
cosas, siendo... grande. Para engancharlos me entienden. 
Ahora me voy a visitar a mi mejor amigo. Llevaré a mi perro 
y un puñado de nueces. Seguro que no me va a creer. Pienso 
volver con él al punto luminoso. Le voy a explicar cómo lo 
hice. En una de esas somos dos los que de puro desear viajar 
por el universo lo logramos... 


